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PREMIERE CONFERENCE

Mesdames, Messieurs,

Les amis ui m’ont invité & prendre la parole
devant vous m’ont fait un tres grand honneur.
La meilleure preuve que j’en ai senti tout le
prix, c’est que je ne ’ai accepté qu’apreés les
plus grandes hésitations. Et si j’ai cédé, c’est
qu’on a réussi & retourner contre moi mes rai-
sons méme d’hésiter.

Je ne suis — avais-je répondu — ni un ora-
teur, ni un savant, ni un théologien. Qu’irai-je
dire & Gendve, que des maitres de la pensée et
de la parole n’y aient déja dit avec une autorité
qui me manque ? Car, enfin, je ne suis (u’un
homme d’école : l’école primaire a rempli
vingt-cing années de ma vie, et jachéve ma
carricre comme je ’avais commencée — non
loin d’ici — dans une chaire de pédagogice.

« Et c’est précisément pour cela, m’ont dit
de vieux amis qui se souvenaient encore de ces
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lointains débuts, c’est précisément pour cela
que nous vous donnons la parole. C’est bien
’homme ’école que nous voulons entendre
son teur, et justement sur les mémes grands
sujets de philosophie, de morale et de religion,
que ’autres ont traités ici comme il leur appar-
tenait. Notre public de Genéve sait se mettre 4
des points de vue divers; celui de 'éducateur
ne lui est pas inditférent. Venez donc nous dire
comment en I‘rance vous essayez de résoudre
ces problemes qui, pratiquement, aboutissent
tous & 'éducation. »

Kt je suis venu, messieurs, aimant mieux
présumer de mes forces que de me dérober &
une amicale sommation d’avoir « a confesser
ma foi ». Cette foi semblera peut-étre A quel-
ques-uns bien négative, peut-étre aussi réus-
sirai-je & la leur expliquer. Je I’essaierai du
moius : j’al confiance dans votre indulgence,
confiance surtout dans voltre vieille habitude, a
la fois démocratique et protestante, d’éprouver

toute chose pour retenir ce qui est hon.
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Limitons bien d’abord le champ d’éludes
que nous anordons.

Ce n’est pas de la religion, de la morale et
de la science en général que nous allons nous
entretenir : autant vaudrait s’engager A parler
de oimni re scibili, C'est uniquement de leurs
rapports avec ’éducaiion au temps présent.
Jusqu’a quel point religion, science et morale
sont-elles des forces directrices de I'éducation ?
S’accordent-elles, se contredisent-elles, s’ex-
cluent-elles ¢ S’il faut choisir entre elles, com-
ment choisir ? S’il faut faire & chacune sa part,
d’aprés quels principes la déterminer ?

Réduite a ces termes, ce n’est plus une ques-
tion qu’il dépende de nous d’écarter comme
oiseuse ou d’ajourner comme trop difticile. Nos
enfants sont la, a qui il Jaut bhien répondre. lls
n’ont pus le temps d’attendre, pour grandir, que
nous ayons trouvé le dernier mot des choses. l.a
vie nous pousse. Ailleurs, on peut alléguer la
vieille devise d’un bon sens un peu terre & terre
Priano vivere, deinde philosophari. Iei vivre
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ct philosopher vont de pair: on n'a ni le droit
de ne pas instruire ses enfants, ni le moyen de
les instruire sans leur transmettre une philo-
sophie implicite.

C’est ainsi que, sans aucun titre & prendre
le role d’arbitre entre lo théologien, le philo-
sophe et le savant, 'éducateur est forcé, bon
eré mal gré, de décider entre eux, puisqu’il
faut qu’il se décide lui-méme. L’éducation,
qui n’est qu’un humble systéme d’applications,
s¢ trouve devenir la cause occasionnelie du
heurt des principes eux-mémes. On pourrait
supposer d la rigueur une société d’adultes qui
éviterait indéfiniment ce choc, soit par indiffé-
rence, soil par tolérance raisonnée, soit par
scepticisme, soit par quelque modus vivendi
sagement concerté. Mais du moment qu’appa-
rait vne jeunesse a former, impossible d’éluder
les questions bralantes : se taire, c’est encore se
prononcer, c’est au moins prononcer sa dé-
chéance. |

Vous le voyez donc, pour peu qu'il y
ait matiére & conflit. c’est au coeur méme de
Péducation que le conflit va éclater.
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Mais y a-t-il matiére & contlit ?

Des Ames amies de la paix veulent en douter.
Jadis, leur semble-t-il, religion, morale et
scienco vivaient en bonne- harmonie. Pourquoi
n’en serait-il plus de méme ? S'il s’est produit
quelque malentendu, un peu d’esprit de conci-
liation ne suffirait-il pas & le dissiper ?

Tout autre est notre conception du phéno-
mene qhe, faute d’un mot meilleur, nous avons
appelé conflit. Si 'esprit philosophique et.Pes-
prit scientifique disputent & 'esprit religieux le
gouvernement des Ames et par contre-coup
celui des sociétés, & nos yeux ce n’est pas un
accident, ou, si vous voulez, c'est un accident
nécessaire, un fait normal. Nous y voyons un
phénomene de croissance. Il fallait qu’il se
produisit ou que ’humanité cessat de grandir,

Tachons d’expliquer cette maniére de voir,
de raconter dans ses phases essentielles I'his-
toire de cette croissance et de montrer qu’a
’humanité passant de I’age de la religion & celui
de la morale et de la science, il n’arrive pas
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autre chose qu’d 'enfant devenant adolescent,
A P'adolescent devenant homme.

Et ici, que jo vous demande pardon par
avance, une fois pour toutes, si, dans ces aper-
cus, je me place toujours & un point de vue
dont I’éducateur s’affranchit difficilement. Pour
lui, le mot de Pascal est vrai & la lettre : I’hu-
manité est un homme qui apprend toujours.
Pour lui, Penfance de Pindividu reproduit &
peu prés toutes les phases de ’enfance de I’hu-
manité, ce petit monde refléte le grand. De I,
dans les études que je vous soumels, un cons-
tant rapprochement, un parallélisme qui vous
fatiguera peut-étre, entre la psychologie de

Penfant et la psychologie des sociétés a I'état
d’enfance.

Des trois disciplines que nous comparons, il
en est une qui a incontestablement avantage
de la priorité.. |

Historiguement, lareligion a été la premiére
institutrice du genre humain. Qu'il s’agisse de
-peuplades émergeant & peine de la sauivagerie
brutale ou des grands peuples de I’antiquité ou
méme des nations modernes, toute civilisation
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Mesdames, Messieurs,

Nous avons rejeté I’'une apres Pautre les trois
solutions A caractére exclusif ; nous n’avons
pu souscrire ni aux affirmations du supra-natu-
ralisme, ni aux négations du positivisme, ni a
la double affirmation simultanée et contraire
du moralisine. |

Aucune de ces trois doctrines ne nous a dé-
montré qu’il lui appartienne de diriger, & elle
seule, la pensée et I’action humaine; aucune
des trois ne tire de son propre fonds une auto-
rité (ui la mette hors de pair & 1’égard des au-
tres. Kt nous avons di convenir (u'une édu-
cation uniquement fondée sur un de ces trois
principes laisseratt & désirer.

Il nous reste & apprécier ce résultat: il n’est
pas aussi négatif qu’il peut le sembler d’abord.
De ce que I’éducation ne se laisse pas enfermer
tout enticre dans un seul ordre de facultés, de
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ce (u’elle résiste & toute tentative qui la ré-
duirait & n'étre ou qu’une application de la
religion, ou qu’une assimilation de la science,
ou qu’'une mise en action de l'éthique, il ne
s’ensuit pas qu’elle rejette les lumidres et les
forces (u’clle peut recevoir de ces trois foyers
puissants., Mais, pour savoir 'usage qu’elle en
fera, la valeur respective qu’elle leur attri-
buera, il importe, avant d’aller plus loin, de
hien déterminer les points acquis, pour ne plus
les remettre en question.

S’il reste des parties obscures dans le pro-
bleie, il en est une du moins sur laquelle nous
avons maintenant notre opinton faite.

Deux points doivent étre considérés comme
acquis et deésormais & U'abri de tout retour of-
fensif du donte ou de la critique. Le premier,
c’est que toutes les fois qu’il s’agira de con-
naitre, notre esprit n’a pas d’autre instrument .
i eniployer que la science, avec ses conditions,
sds méthodes et ses lois. Le second, que toutes
les fois qu’il s’agit de vouloir ou d’agir, c’est
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a la conscience de nous guider, elle scule ayant
qualité et autorité pour le faire. Science et
conscience, en d’autres termes, usage de Ila
raison s’appliquant souverainement au domaine
théorique et au domaine pratique, & intelli-
cence et a ’action, voild le roc sur lequel est
fondée toute éducation libérale. Qu’il n’y ait
pas de malentenda : nous n’entendons pas
écarter @ priori, par une fin de non-recevorr,
toute prétention de la religion & entrer dans le
consortium de cette éducation libérale. Nous
disons seulement qu’il n’y a pas de révélation
qui ait le droit ni de s’imposer, ni méme de
s’opposer, ni enfin de se superposer i la révé-
lation naturelle de la raison et de la conscience.

A ceux qui ne se sentent pas en mesure de
souscrire & ces deux régles fondamentales, nous
n’avons rien de plus & dire (1). Nous respectons
leur hésitation, nous ne leur reprochons point
ce qui nous semble une erreur de honne foi,
mais il serait complétement inutile de pousser
plus loin Pentretien, tant que Paccovd n’est pas
fait sur ces deux principes.

Pour nous, ils sont la hase, ils sont la con-

(1) Voir & l'appendice 1a note D.
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dition de toute vie intellectuelle, de toute vie
‘morale. Nous devons donc, quels que puissent
&tre les développements ultérieurs de notre
pensée, prendre en uelque sorte vis-d-vis de
nous-mémes le méme engagement que prenait
Descartes au début de sa grande enquéte sur
son provre esprit, I’engagement de ne nous
point départir de cette double regle, et de ne

jamais renoncer, sous aucun prétexte, a ce fil
d’Ariane, si loin que nous nous avancions dans

les ténchres du labyrinthe.

Mais s’il en est ainsi, si nous nous tenons
fermement & cet engagement ot nous mettons
notre honneur et notre sécurité, qu’avons-nous
de plus a chercher? N’est-ce pas un congé dé-~
finitif que nous venons de donner & la religion ?
I.e cable est tranché ; entre elle et nous, il n’y
a plus rien de coramun. Et le contlit se termine
par Pélimination pure et simple de P'élément
religieux,

Il n’y.a pas moyen, en effet, d’échapper &
celte conséquence, s’il est vrai que la religion
en soi, (ue toute religion se confonde néces-
sairement avec la négation du droit souverain
de la science ct de la conscience, Car alors il
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faudrait choisir, faire acte de foi ou dans la
raison, ou dans une prétendue autorité supé-
rieure. Or, il est vrai que toutes les religions
professent cette prétention de nous apporter
des vérités (ue notre raison n’avait pas trou-
vées et ne peut controler ; toutes nous donnent
des solutions supra-naturalistes du probléme
de 'univers; ces solutions, c’est pour nous un
simple devoir de probité intellectuelle de les
écarter, comme dénuées de valeur quant a la
forme et quant au fond. Mais, toutes ces so-
lutions mises de coté, ne reste-t-il plus rien ?
Rien, assurément, comme solution; mais le
probleme a-t-1l disparu ? Toutes les réponses
s’évanouissant, font-elles évanouir la question
elle-méme ? 11 se pourrait qu’il en fat ainsi ; il
y a des questions qui ne sont que des non-sens,
et qui restent & jamais insolubles parce qu'’il
n’y a rien & résoudre. On connait, dans plu-
sieurs domaines, de ces questions mal posées,
vain tourment de D'esprit, vain tour de force du
langage, la quadrature du cercle, par exemple,
le mouvement perpétuel, et d’autres impossibi-
lités mathématiques, physiques, logiques. La
uestion religicuse serait-elle du méme ordre ?
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Et l'inanité des solutions tiendrait-elle a P’ina-
nitd du probléme ? C’est ce qu’il nous faut tacher
“de décider. Examinons.

[

Me voild ici devant vous, je parle el vous
m’écoutez ; les sons produits par ma voix ar-
rivent & vos oreilles. N’y a-t-il la qu’une vibra-
tion de I’air contenu dans cette salle? Ces bruits,
_ces mots articvlés sont des signes ; signes pour
moi et signes pour vous. Qu’est-ce & dire, sinon
que, par une convention établie entre nous,
certains assemblages de sons traduisent maté-
riellement un phénomeéne invisible, impal-
pable, insaisissable A tous les appareils, qui
s’est produit en moi et qui se reproduit immé-
diatement en vous : la pensée. De mon cerveau
aux votres, il y a eu communicaiion de pensée.
La-pensée que je viens d’avoir, vous la re-
pensez & votre tour, et aussitdt vous la jugez,
vous I’examinez, vous lui donnez ou lui refusez
votre adhésion, en la comparant 4 je ne sais
quel patron intérieur que vous supposez faire
“loi pour moi comme pour vous. Et cet exercice
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infiniment délicat, c'est celui auquel nous nous
livrons familidrement, c’est 'exercice humain
par excellence. N’est-ce pas un fait patent, on
pourrait dire un fait matériel, que ce fait spi-
rituel ?

Dot nous est venue cette faculté 2 Que fai-
sons-nous au juste quand nous tissons ainsi
cette trame sans fin des idées que la parole fixe,
~exprime et lie? Qui de nous serait en état de

répondre ? Qui dirait en quoi consiste cet acte
de Pesprit? Quelqu’un croirait-il I'avoir ex-
pliquéd en Vappelant une fonction du cerveau ?
IFonction du cerveau ou faculté de 'ame, fait
psychique ou psychophysique ou de quelque
autre nom qu’il vous plaise I'appeler, nous le
constatons, nous pourrons en étudier les modes,
les formes et le mécanisme, mais en expliquer
Porigine et en saisir I’essence, voild ce qui nous
est interdit.

Prenons dans notre vie spirituelle quelque
autre trait que ce soit, mettons-nous en face
des phénoménes les plus ordinaires, soutfrir
ou jouir, espérer ou craindre, aimer, vouloir;
scrutons A la lumiere de la conscience une de
nos émotions profondes, une des actions déci-
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sives de notre existence, une des aspirations
persistantes de notre cceur, la sympathie qui
s'empare de nous en présence d’une belle action
ou d’un beau caractére, les élans de 1'admi-
ration, de ’enthousiasme, du dévouement, le
frisson du sublime : trouverons-nous plus aisé-
ment 'explication du mystére ? Songeons-nous
méme & nous demander comment il se produit?
Lequel de nous n’a fait, au moins une fois en
sa vie, ’expérience qu’a rentrer ainsi au fond
e soi, on se trouve face & face avec I'inconnu,
on en a, comme dans un éclair, la surprise poi-
enante, et on donne raison & Pascal : « Qui
se considerera de la sorte s’étonnera de soi-
méme » ?

Mais sortons de nous-mémes, au contraire,
oublions-nous un instant. Voici I'ombre et le
silence de la nuit. Seul, libre un moment de
mes soucis, je léeve la téte et je découvre le
spectacle des cieux. Je regarde, et il me semble
que je vois, comme si je la voyais pour la pre-
miere fois, la-bas au fond du noir espace, cette
étoile (ui scintille. Je regarde encore, comme
fasciné par ce phare allumé sur Pautre rive
d’un Océan si immense qu’il faudrait a la lu-



TROISIEME CONFERENCE 107

miére, qui va vite, plusieurs années pour lo
traverser. Xt ma pensée achdve de me faire
voir ce que ne voient pas mes yeux. Il est donc
vrai : ce simple point igné, c’est, A une distance
inexprimable, un soleil, un monde énorme,
autour duquel sans doute d’aulres mondes
tournent. Et quand je suis arrivé & me le re-
présenter, cet univers lointain, je regarde a
¢oté et en voici d’autres, & droite, & gauche,
en avant, en arriére, partout des mondes peu-
plant 'immensité, partout des soleils qui rou-
lent & travers les espaces sans fin, qui brillent
et qui bralent depuis quand et jusques & quand?
Des millions, des milliards de mondes cornme
le nodtre, ohéissant a des lois et 4 des forces qui
sont en partie celles (que je connais, mais com-
ment n’y en aurait-il pas d’autres ? Iit, cette
fois encore, c'est un autre mot de Pascal qui,
me monte\au coeur : « Qu’est-ce qu’un homme
dans Pinfini ? »

D'une irrésistible intuition, j’ai senti mon
néant; je m’étonnais d’¢tre tout a I'heure, je
m’en étonne encore plus maintenant que je me
mels 4 ma place dans un pareil ensemble.
Atome, raccourci d’atome, il n’y a pas de mot
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pour dive ce queo jo deviens i mes propres yeux
quand j'ai eu ainsi la vision du monde.

Et en méme temps, & Pinstant méme on je
m’abime, ot je disparais,, quantité impercep-
tible dans l'infinité des étres et des mondes,
tout & coup je m’apergois que je pense, et que
‘ma pensee va par deld tous les mondes, u'’il
y a quelque chose en moi qui est apparenté
avec cet infini, quelque chose qui représehte
‘dans l'infiniment petit que je suis I'infiniment
grand de Pordre universel, quelque chose qui
est sans doute de la. meéme essence que les lois
éternelles de I'univers, puisqu’il les comprend.
Ce n’est pas moi qui ai fait le monde, ce n’est
pas moi (ul me suis fait, mais Pesprit qui est
en moi se reconnait dans P'esprit qui est hors
de moi. Je ne sais pas quelle est la ferce qui
anime tous ces mondes, ni quelle est la foree
qui m’anime, moi, mais je sais que celle-ci est
une étincelle de celle-1a. Quelle que soit 'une
et quelle que soit ’autre, il y a communication
entre elles.

Avoir celte sensation, si rapide ou si soin-
maire u’on la suppose, c'est avoir la sensation
religieuse. Je dis sensation, et ce mot n’est
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peut-¢lre ni si impropre ni méme si métapho-
rique qu'on pourrait le croire, car enfin ce
n'est pas d’une abstraction qu’il s’agit, ni d’un
systtme métaphysique, ni d’un réve plus ou
moins esthétique, il s’agit 1a de la réalité méme;
que je sois la, moi, et que le monde soit la,
qu’ils existent ces soleils dont la lumiére arrive
jusqu’d moi, qu’il y ait par conséquent une re-
lation, si lointaine qu’on voudra, entre le grand
tout et le pelit fragment d’dtre que je suis, c'est
bien de la réalité, cela. C'est bien le sens du réel
qui m’étreint a la gorge qnand tout a coup je
me réveille du réve ordinaire ou ’habitude me
herce, pour prendre conscience en un clin d’eeil
de ce qu’est le monde _e't_d,e ce (ue )’y suis. .

I11

|

Sans doute, dés que je tente de substituer A
celle vive impression du réel senti et non
expliqué une explication en régle sous forme
de sysléme costogonique, métaphysique ou
théologique, je recommence A faire ce «.a’ont
fait toutes les religions : je me raconte, au lieu
de I'histoire vraie du monde vrai, un roman
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oun un conte de fées, car, commae tous mes
devanciers, je n’ai & ma disposition, pour I'é-
crire, (ue les donundes de mon imagination; tout
ce que je pourral faire sera de prendre, apres
tant d’autres, des images pour des idées, dos
mots pour des choses, des symboles pour des
vérités.

Non, je ne céderai pas A la teutation
de renouveler une fois de plus cette wuvre
@’illusion qui n’est plus excusable quand on
est bien prévenu que c’est une illusiorn.

Je ne peux plus m’abuser au point de
croire encore (ue la vérité pléniére se décou-
vre ainsi par un coup de génie, (ue, pour
alteindre d’un bond, il suftise d’avoir la foi,
et que ‘a hardiesse des conjectures ou la
beauié des constructions métaphysiques en
carautlisse la solidité. Je sais trop qu’il y faut
d’autres méthodes. Iit c’est le moment de nous
rappeler engagement pris de ne plus cher-
cher a connailre aulrement que par les voies
réguliéres de la connaissance : une fois pour
loutes, nous avons renoncé A la conquéte en
bloc du vaste champ de l'inconnu pour nous
plier & la nécessité d’en prendre lentement
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possession .an prix d’innombrables el laho-
rieuses acquisitions, dont chacune n’ajoute
qu'une humble parcelle au domaine toujours
extensible du savoir humain.

Je n’al garde de manquer i cet engagement ;
mais sera-ce 'y manquer que de reconnaitre
qu'a défaut de toute solution, le probléme
subsiste, probléme du monde et probleme du
moi, aboulissait I’'un et ’autre au probléme de
Dieu ? Et ne serai-je pas fideéle, au contraire,
aux méthodes les plus exactes de la science
positive, en constatant que la religion, n’ent-
elle rien & m’apprendra quant & la solution,
pourrait bien avoir pour rdle légitime de me
rappeler simplement le probléme ?

Non, certes, la religion, surtout quand elle
prétend me le révéler miraculeusement, ne
m’apprend pas, de science certaine, ne m’ap-
prend méme X aucun degré ce qu’est le monde
et ce (ue je suis, d’ou il vient et on il va, ni
quel est mon rapport avec 'universalité de
I’étre. Mais elle m’empéche d’oublier que ces
(queslions se posent, elle m’interdit de croire
(que je suis seul au monde, ce qui serait une
erreur, ou de croire que je sais tout, ce (ui.en
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serait une autre, ou encore de croire que tout
est parfaitement clair, ce qui serait la pire de
toules.

I"aire ces réserves aiv nom de I'inconnu qui
nous déborde, nous imposer par moments la
vis,on de Pinvisibie et eomme un premier pres-
sentiment du concert universel des choses,
nous obliger de nous ressouvenir qu’au dela
de la famille, de la cité, de la patrvie, de ’hu-
manité, de la terre, de notre systéme solaire,
1l reste le monde tout entier, 'ensemble des
mondes , ce n'est cerlainement pas nous
apporter les éléments d'une science positive,
mais c'est nous marquer les limites de la
notre, c'est nous faire accomplir ’acte humain
par excellence, le seul, a-t-on pu dire avec
raison, qui soit inaccessible a Yanimal, car
amimal ne peut sorlir du cercle da Pexpé-
rience immédiate ni par la sensation,. ni par la
mémoire, ni par le raisonnement, ni-par aucun
de ses modes d’activité ; nous. en sortons,
nous, non pas, certes, assez pour connaitre cet
au-deld qui par définition est inconnaissable,
malis assez pour savoir qu’il est. -

Nous ne faisons pas l'expérience de ce qui
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dépasse 'expérience, mais nous entrevoyons
que l'expérience elle-méme suppose quelque
chose (ui la dépasse. « Dans Paftirmation que
toute connaissance est relative, dit Ierbert
Spencer, est impliquée l'affirmation u’il existe
un non-relatif, »

Nous trouvons en nous certaines idées di-
rectrices de toules les opérations de notre es-
prit, qui n’ont pas la valeur d’on fait, mais
qui sont la condition de tous les faits, (ui nous
donnent la puissance d’embrasser tout le réel
et, par dela le réel, tout P'idéal. Que ces idées
de cause, de substance, de tin, de loi, d’unité
soient uniquement des régulateurs de la pen-
sée, (que si noas essayons de les appliquer au
monde entier sous les noms de cause premiére,
de lot de I'univers, d’unitd, de cosmos, de Dien
enfin, elles ne correspondent et ne puissen:
correspondre & aucune réalité expérimentable,
peu importe : n’avons-nous pas renoncé une
fois pour toutes a faire la science de ce qui est
par définition extra-scientifique ? A vrai dire,
notre erreur est d’en revenir toujours & vou-
loiv considérer les idées comme des choses. A

toute force, nous voulons qu’elles soient, et
. | "
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nous ne prenons pas garde (u’elles peuvent
dtre comme idées sans élre comme choses. Le
« chosisine », comme dit un jeune philosophe,
est I'illusion incorrigible de toute notre méta-
physique.

Résistons-y, et sans prétendre statuer ce
que sout, comme chose en soi, les idées consti-
tutives de notre raison, convenons qu'en tout
cas, ce n’est pas en tant'que choses (ue nous
- pouvous les connaitre : elles nous iutéressent
essentiellement comme lois et comme normes
de la pensée,

Une fenétre ouverte sur Iinfini ne nous
fait pas posséder iufini, mais elle nous fait
échapper a la prison du fini. L’expérience, qui
est la science du fini, n’est pas toute lintelli-
gence, et I'intelligence n’est pas tout ’homme;
et ’homme n’est pas tout I’étre. Nousdéfendre
de perdre de vue ces vastes horizons (ui enve-
loppent ’horizon prochain du .savoir positif,
c’est nous rendre un signalé service. Et c’est
celui dont nous sommes redevables a l'idée
religieuse. Ce service, elle ne nous le rend
jamais mieux que (uand elle se horne 2a
poser devant nous la question dans toute son
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ampleur mystérieuse, en nous la laissant
méditer, au lien de la déformer et do la ré-
trécir, pour la faire cadrer avec les pauvres
dimensions d’'une des diverses réponses con-
fessionnelles.

1V

Ainsi commence douc & nous apparaltre pour
la religion un role tout nouveau.,

S’il avait fallu opter entre elle et la science,
entre elle et la morale, notre choix était fait.
Nous n’avons pas le droit de subordonuer le
certain a ’incertain, ’évidence au clair obscur,
la raison 3 la tradition, notre conscience a celle
d’autrui. Plutdt que de condamner Pesprit hu-
main a s’incliner, adulte, devant les idoles
qu’il s’est taillées, enfant, nous irions sans
hésiter & ce qu’on a fiecrement nommé « I'ireé-
ligion de 'avenir ». Ce nom ne nous fait pas
peur, et nous tenons méme A nous bien con-
vaincre (ue nous l’accepterions saus peine,
s’il venait & élre démontré que c’est le terme
propre et le nom légitime de notre véritable
état d’esprit.
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On sait avec quelle force de rétlexion et
avee (uel éclat d’éloquence un  penseur de
aénie, quin’a fail que passer, laissant une trace
A jamais lumineuse, J.-M. Guyau, a fait de ces
mots « irrdligion de 'avenir » le titre et le ré-
sumé d’une des études les plus pénétrantes, les
plus loyales, les plus profondes gqu’ait vu pa-
raitve cette fin de siécle. ’arlant la langue de
son public, de ce public francais, que 'Egliso
a réussi & persuader qu’en dehors d’elle il n’y
a pas de religion, acceptant sans chicaner les
jugements plus que sommaires, par lesquels
~mis et ennemis déclarent que 'essence de la
celigion c’est le merveillenx antiscientifique, et
qu’on la supprime en supprimant le miracle,
Giuyau a répondu nettement, Il n’a vu qu’un
partt & prendre, pour couper court a toute
équivoque, c'est de se proclamer irréligieux.
Il n’y a peut-étre pas d’acte plus religienx
(que cette proclamation d’irréligion absolue.
Elle fait penser A ces athées qui prouvent
Dieu par leurs vertus.

Mais, si peu effrayés (ue nous soyons de
Iirréligion de Pavenir, encore faut-il nous de-
mander si le nom convient & la chose. Guyau
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lui-méme dit qnelque part : « On peut aftirmer
que la vraie religion consiste & ne plus avoir
de religion étroite et superstitieuse. » Iit en-
core: « [’irréligion, telle que nous ’entendons,
peut étre considérée comme un degré supe-
ricur de la religion et de la civilisation
méme (J). » |

Il y a la évidemment une équivoque de lan-
aage A dissiper et, sous une questioit de mots,
assez indifférente, un parti & prendre entro
deux mani¢res d’envisager la religion.

L’une, qui consiste a la déclarer solidaire
et inséparable de tout un cortége de croyances
et de pratiques irrationnelles sans lesquelles
elle ne serait rien; 'autre, qui est celle méme
que nous venons d’esquisser, la religion en-
tendue comme un hesoin éternel de ’ame hu-
maine, besoin qui essaie de se satisfaire &
Paide de conceptions chimériques destinées a
crouler les unes sur les autres, mais besoin
qui leur survit & toutes, qui les dépasse toutes
‘et que ni la science ni la morale ne nous auto-
risent A nier.

(1) Guvau. Introduction, page xv.
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V

Si nous nous placons & ce second point de
vue, nous allons trouver dans la religion, &
quelque‘ age, d’ailleurs, 2 quelque degré que
nous la considérions, deux éléments consti-
tutifs ; appelons-les, pour la commodité du
langage, ’dme et le corps de la religion.

Son corps, ce qui lui sert d’expression visi-
ble, ce guni se traduit en institutions, c’est un
ensemble de faits, les uns intellectuels, les au-
tres esthétiques, les autres encore éthiques et
pratiques, qu constituent le dogme, les
croyances, les mythes, les rites du culte, les
cérémonies pieuses, les traditions sacrées, les
livres saints, le sacerdace. Il n’y a pas de re-
ligion 12 ov¥ il n'ya pas de culte établi, de doc-
trines persistantes, de traditions révérées, de
mystdres accomplis, de croyances transmises.
Ce sont 1A les vétements, les enveloppes char-
nelles (ai font que la religion est antre chose
qu'une vague et fugitive disposition d’esprit,
qu’elle devient une force humaine, une puis-
sance sociale, un agent de civilisation. Mais
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ces formes dans lesquelles s’incorpore la reli-
gion, suivons-les, d’un siécle a Pautre, dans
i”’importe quelle société religieuse. Nous les
voyons se transformer profondément, alors
méme que se fait le plus grand effort pour
leur conserver ’apparence de 'immutabilité.

Au point de vue intellectuel ou dogmatigne,
la méme vérité révélée qui a été prise A la let-
tre dans son sens propre au début, nous la re-
trouvons, quelques siécles aprés, transfigurée,
allégorisée, spiritualisée. Le dogme d'un sie-
cle est presque tonjours le symbole du sidcle
suivant.

Au point de vue du culte, les traditions aussi
durent, mais on en perd le sens, on les inter-
préte, et, d'altération en altération, on en ar-
rive partout & ce résultat commun presque
toutes les religions, que leurs préires répétent
des pratiques et continuent A célébrer des mys-
téres dont ils ne soupgonnent plus le sens, ab-
solument comme ils conlinuent & employer
dans les cérémonies une langue depuis long-
temps morte.

Cest 12 le corps chaigeant de la religion.
Mais, si la religion a toujours et partout hesoin
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de moyens d'expression, c’est sans doule
qu'elle a quelque chose & exprimer, c'est
qu'elle cherche des signes (ui lui permettent
d’atteindre le cosur, 'esprit, les yeux, l'imagi-
nation, 1'é¢tre humain tout entier. Sous un si-
one, il v a une chose signifiée, et dans ce corps
imposant des religions, il faut bien qu'il y ait
une dme. Quelle est celte Ame ?

Nous I'avons déja dit, I'ame de la religion,
ce n'est ui la doctrine, ni le cﬁ]le, ni le mythe,
ni le rite, c'est ce qui les produit et les in-
spire.

C’est cet élan spontané de I'ame (ui entraine
tout ensemble l'intelligence, l'iinagination, le
ceeur, la volonté, Li'ime de la religion, c'est ce
quiil y a en elle d’éternel et d’indestructible,
ce (ui reparait a tous les degrés de culture, aun
fond de tous les hommes, identique et perma-
nent sous la variété des dehors:

Représentez-vous le pauvre sauvage pri-
mitif portant son offrande au dieu de la tribu,
lui.sacrifiant ce (u'il a de plus précicux. Evo-
quez l'image du Grec contemporain de Phidias
et de Socrate, s'unissant & tout un peuple en
féte pour célébrer dans la lumidre du Par-
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thénon la grande déesse protectrice d*Athénes.
Voyez I'Israélite dans le temple de Jérusalem,
remplissant minutieusement toutes les pres-
criptions du code lévitique ou, mienx encore,
dans humble synagogue qui lui tient lien du
temple disparu, déployant le rouleaun sacré de
la Thora et épelant pieusement, ligne & ligne,
les paroles dictées par Jahveh. Voyez le Mu-
sulman récitant un verset du Coran et se tour-
nant vers la Mecque pour faire ses pricres et
ses ablutions. I'ransportez-vous en plein moyen
age, et songeza ces milliers d’ames effrayées de
la brutalité du monde, (ui s’en vont chercher
dans 'ombre du cloitre la paix, la pureté et le
salut. Entrez de nos jours dans une église de
village, et regardez cette pauvre femme (qui
pleure et (ui prie en silence, accomplissant la
pénitence prescrite, répétant les formules
saintes et suivant tant bien que mal par la
pensée les mets divins gu'elle balbutie. Ou
bien enfin pénétrez dans le cabinet de travaii
ot un homme d’études, un savant, un érudit,
un penseur, lit, lui aussi, attentivement, le
méme Livree sacré, mais le it comme un mo-
nument d’histoire religieuse, s’efforcant d’y
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retrouver la vérité des doctrines, la vérité des
textes, la vérité des faits, et convaincu de con-
tribuer par ce travail critique, qui-lui vaudra
des injures, & 1’ceuvre sainte de la découverte
du vrai et de I’émancipation de Pesprit hu-
main,

Qu’y a-tiil de commun entre tous ces
hommes A travers le temps et Pespac2, sous
toutes les différences profondes qui séparent
leurs manifestations religieuses? Une seule
chose : le fait religieux lui-méme.

Assurément, leurs maniéres de satisfaire leo
besoin religieux s’excluent, mais chez tous il
y a un besoin religieux. Par des voies trés di-
vergentes, ils tendent tous vers un point qui
est & infini et qui, sans qu’ils le sachent, est
leur objectif commun. Dissemblables en tout
le resle, ils se ressemblent en ce que tous ils
cherchent Dieu, chacun lui donnant le nom et
la forme que son intelligence peut concevoir.
Chez eux tous est éveillé un méme sens supé-
rieur, le sens du divin.

Que si cette expression « le sens du divin »
vous parait trop vague — justement parce
qu’elle ne conticnt que ce (ui se trouve en tous
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et parce qu’elle refuse d’ y metire le degré de
précision que chacun prétend y.apporter a son
profit par une définition .qui exclut celle du
voisin — il est facile de déterminer plus
exactement de quels éléments se compose le
phénoméne de ’émotion religieuse.

St simple ou si complexe, si grossiére ou si
raffinée, si superficielle ou si profonde qu’elle
soit, I’émotion religieuse est un état d’ame
st generis dans lequel on peut déméler trois
phénoménes concomitants, le plus souvent
mélés jusqu’a ne plus se distinguer :

1° Un phénomene affectif on émotionnel, ce-
lui qu’on appelle proprement le sentiment re-
ligieux. Ce sentiment ne débute pas sans doute
par un mysticisme éthéré; il ne se traduit
longtemps chez I’homme inférieur, comme l'a
trés bien dit Lucerece, que par le sentiment de
la peur, mais encore faut-il dire que c’est une
peur particuliecre & ’homme, glorieuse infir-
mifé dont il est seul capable, car c’est V'effroi
de Pinconnu, c¢’est une terreur sans motif et
qu’il se crée volontairement & lui-méme : plus
elle est imaginaire, plus elle est un caractére
spécificue de I'humanité. Elie s'épure et s’é-
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lave et se dématérialise peu a peu jusqu'a de-
venir le besoin d’adoration, le sentiment de
Pintini, ’amour de Dieu.

2° Un phénomene intellectuel qui consti-
tuera la croyance religieuse : 1a aussi il faut
s’attendre A voir ’homme partir de trés bas;
il commence par des aftirmations puériles, sans
ombre de valeur, sans bon sens et sans suite;
ce ne sont que légendes ci fables, contes el
mythes, récits fous et folles explicatious ; peu
a peu quelques « vérités » se fixent (ui repré-
sentent A un moment donné tout l'avoir de
Pesprit humain, tout son savoir, ce sont les
réponses de la science d’alors aux questions
d’alors ; de 1a naitra, avec les siécles, toute une
dogmatique, toute une scieunce sacrée, donnant
satisfaction a ces curiosités anxieuses de les-
prit humain qui vont croissant, car, & mesure
qu'il voit plus clair, esprit s’apercoit mieux
que Vinfini Penveloppe, que I'inconnu est au
fond de tout, et il cherche par un effort héroi-
que & percer les ténéhres,

3* Un phénomeéne volitif et actif qui finira
par conslituer la morale religiease ¢t le culte,
mais (ui commence bien entendu par les mi-
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sérables pratiques de la sorcellerie et de la
magie primilive$ ; avec le temps, I’homme ap-
prendra A agir sur son Dieu autrement que
par des sortileges, il s’élévera a la notion
d’un contrat avec ce Dieu, puis a celle de sa-
crifice, a celle de sacrement et enfin & la no-
tion pure et évangélique de la priére.

Voila, décomposé en ses trois éléments con-
stitutifs (1), le faisceau psychologique du phé-
nomeéne religieux : une émotion, une idée, une
action, toutes {rois tendant 3 l'inconnu, 2
extra-humain, a lidéal, a ce que toutes les
langues humaines appellent le divin.

C'est cela et cela seul qui est au fond de
toutes religions, et c’est cela méme qui fait le

(1) Sur celte décomposition, et sur les diverses maniéres
dont elle a été faite, on consultera avec le plus grand pro-
fit : d’abord les admirables conférences du professeur
G -P. Tiele, Elements of the science of religion 1Gifford
l.ectures, University of Edimburgh, 1808), surtoutle 2
volume (Ontological part); ensuite le grand article. qui
est tout un exposé de la question, que M. I.. Marillier
vient de publier, au mot Religio:n, dans le tome xxi1 de la
Grande Encyclopédie. On y verrait ce qui imporle pour
notre objet, & savoir que sur les termes essentiels de cette
analyse, M M. Goblet d’Alviella, Lang, Guyau, Tiele, Saba-
tier, F.-BB, Jevons, elc., se rencontrent sur le terrain indiqué
par Schleiermacher, mais en élargissant ses délinitions.
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trait d’union entre tous les ages de la reli-
gion, entre I’homme primitif et celui du
xx® siécle. Glest ce qui fait qu’un Leibnitz
ou un Spinoza, un Luther ou un Kant sent
une pareuté véritable entre lui et la pauvre
paysanue qui porte un cierge a la madone ou
égréne son chapelet en récitant des Pater .

VI

Cette distinction entre ’'ame et le corps de la
religion, en d’autres termes entre son fond
esseutiel, sans cesse persistant, et ses formes
accidentelles, sans cesse changeantes, nous
permel d’entrevoir une solution inespérée du
conilit qui nous occupe.

Si U'esprit religieux peut et doit étre nelle-
ment distingué des divers systémes religieux
qui prétendent 'exprimer, si cet esprit n’est
pas autre chose qu'un esprit, s’il ne se traduit
que par un ensemble d’aspirations, nous pous-
sant toujours vers I'au deld, vers ce (ue la
science n’atteint pas, vers ce que Pexpérience
ne vérifie pas, vers ce que la pratique ne réa-
lise pas, en (uoi serions-nous infidéles A no-
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tre méthode en lui conservant son role dans la
vie humaine ?

2linsi entendu, c’est & dire dégagé de toutes
ses applications parlielles et temporaires, I’es-
prit religieux ne vient pas disputer a la science
une partie du domaine de la connaissance, ni
disputer & la conscience son aulorité en ma-
titre de vie pratique, pas plus que disputer A
Part son autorilé en matiére esthétique. Au
coutraire, ’esprit religieux, le jour ot il arrive
enfin A prendre conscience de lui-méme, laisse
tomber, car les choses mortes tombent toutes
seules, les enveloppes séculaires on il était en-
fermé. 11 ne veut plus d’autre corps, aujour-
d’hui, que le corps vivant et immortel que lui
donneront en matiére intellectuelle la science,
en matiére esthétique I’art, en matidre éthique
la morale.

Morale, art et science, voild la subslance
méme de la religion de Pavenir. Elle ne peut
ni ne veut désormais se nourrir d’autre chose,
Au lieu de perpétuer I'erreur enfantine qui lui
faisait chercher des ¢lartés surnaturelles pour
étre plus savante que la science, plus artis-
tique que 'art et plus morale que la morale,

;

I
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la religion de 1'avenir saura qu’elle ne vaut, a
ces trois poinls de vue, que ce que la feront
valoir ’art, la science et la morale, dont elle
sera le nom collectif, a peu prés comme le
nom de philosophie désigne l’ensemble des
études psychiques.

Mais sila religion n’a d’autre subslance (ue
celle que lui fournissent les diverses disci-
plines dont elle recueille les données, que
vient-elle y ajouter? Quelle est sa vertu pro-
pre, et A (uoi se réduira son role dans la vie
de ’humanité future ?

- Nous répondons par notre comparaison
méme de tout & 'heure : elle sera 'ame de
toutes ces disciplines, son role sera celui de
I’ame dans un organisme vivant, tout simple-
ment d’entrelenir la vie. |

Aura-t-elle a corriger, 3 contredive, & sur-
veiller 'art, la science, la morale? Non sans

~ doute, mais elle pourra leur rappeler qu'’ils doi-

vent étre, ’art, toujours en mouvement vers le
heau, la science, toujours en mouvement vers
le vrai, la morale, toujours en mouvement vers
le bien, Iit ici nous touchons i I’essence méme:
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de la fonction religieuse, qui est d’empécher
I'esprit humain en toutes ses puissances ct
d’empécher chacune de ses facultés en parti-
culier de s’arréter, de s’immobiliser, de se pé-
trifier. A chacune d’elles elle montre, au dela
de son but immédiat, un but infiniment lointain
qui défie toute atteinte, mais vers lequel il faut
toujours se remeltre en route au lieu de s’ar-
réter & la premiére étape.

Encore une fois, ce n’est pas un contre-sys-
téme, ce n’esl pas non plus un sysiéme supe-
rieur que la religion vient mettre en regard
des systémes scientifiques, éthiques, esthe-
tiques. Elle vient dire et redire que toul sys-
tdme est un ensemble de vérités rigides, et que
la vérité compléte est mouvement et vie, qu’un
sysléme est une expression provisoire et néces-
sairement inadéquate, au dela de Jaquelle il faut
réserver les droits de la réalité qui déborde
tous les systémes.

IEn d’autres termes, la religion n’interdit a
'esprit aucun de ses exercices normaux, i
celui de lintelligence, ni celui de la volonté, ni
celui du caeur, mais elle veut que dauns chacun
d’cux D'esprit poursuive toujours infini, et ne

- 0

J
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se flatte jamais de le posséder. Iille le rappelle
ainsi A sa véritable nature et & son véritable
idéal. [’acte essentiel de la pensée, est-ce
d’avoir trouvé, ou est-ce de chercher? Le propre
de P’amour, n’est-ce pas d’aimer, et d’aimer
encore, et d’aimer toujours ¢ Kt la vie morale,
consiste-t-elle 4 avoir atteint un certain niveau
de moralijté et & s’y tenir ¢ N’est-ce pas plutot
d’aspirer sans cesse vers un plus haut idéal
moval ?

La religion ae fait pas autre chose que de
nous tenir ainsi sans cesse en halecine. Elle
n’est pas une doctrine fermée, elle est elle~
méme ce (u’elle veut que soient la morale et
. la science, un etfort perpétuel. On peut lui
appliquer le mot profond : « Notre nature est
dans le mouvement, le repos entier est Ia mort. »
C'est parce que Pesprit religieux est tout action,
tout progrés, que la religion vaut plus aujour-
d’hui qu’hier, et qw’elle vaudra plus demain :
son immutabilité consiste non a toujours durer,
mais A toujours grandir.

Ne lui reprochez pas son instabilité, c’est
celle de 'aiguille aimantée, et c’est ce qui lui
permet d’dtre toujours notre guide.
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L.a grande erreur dont I’esprit religieux peut
corriger les religions d’abord, la science et la
morale ensuite, c’est 'erreur (ui consiste i se
représenter le vrai et le bien comme des quan-
tités fixes : il n’y a de fixe que le travail de
P’esprit humain ¢ui les poursuit.

Enfants que nous sommes, nous voudrions
en avoir finl avec notre tdche, en avoir fini
avec ]a vérité, avec le devoir, avec 'idéal, nous
dire une bonne fois : )’y suis, j’y reste.

Mais non. Jamais on n’a fini d’apprendre,
jamais de travailler, jamais de s’élever vers
Pinaccessible. Jamais méme on n’est sur de ne
plus tomber, c’est pourquoi il faut se tenir
toujours prét A se relever,

Notre devoir religieux ne consiste pas a étre
arrivés au but, mais a y marcher. Peut-étre
existe-t-il des étres supérieurs a nous, aux-
quels il est donné de voir quelque chose des
fins derniéres du drame universel ol nous
sommes engagés. A nous cette partia du spec-
tacle se dérobe totalement. Nous en découvrons
juste assez pour voir clair devant nous, pour
savoir pas & pas ol nous devons mettre le pied
dans le sentier (ui s’éclaire & mesure que nous
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avancons, Jour aprés jour, des parties nou~
velles de I'immense panorama s'illaminent et
nous montrent notre route. Mais c’est tout, et
il faut crowe que c’est assez, C'est sans doule
tout ce dont notre nature est préseniement ca-
pable. Songeons a I’enfant qui épelle encore
péniblement et qui s’irrite qu’on le tienne si
longtemps sur la premiére page, impatient
qu’il est de savoir la fin du livre. Nous sommes,
plus que nous ne le croyons, pareils A cet en-

fant-la. \

VII

Je sais bhien P'objection qni m’attend.

« Esprit tant que vous voudrez, me dit-on, si
la religion n’est que cela, elle ne tardera pas
a n’étre rien, A Pétat d’esprit pur, 'esprit ne
se conserve pas longtemps. Qu’est-ce qu’un
espril qui ne s’exprime pas par des actes, qui
ne s'incarne pas en quelque matiere? Si votre
comparaison de tout a I’heure avait quelque
vraisemblance, c'est que justement vous ne
sépariez pas dans la religion 1’Ame du corps.
Vous ne voulez pas d’une religion qui soit un
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corps sans Ame ; nous ne pouvons pas admettre
davantage, quand méme nous le souhaiterions,
qu’elle soit une Ame sans corps. Une foi qui
n’agirait point, une foi qui n’engendrerait ni
croyances, ni culte, ni régles de vie, ni régles
d’association, une foi qui se consumerait en
une aspiration haletante et muetle, craignant
de déchoir si elle s’exprime, de se matérialiser
si elle se précise, non seulement ce ne serait
pas la force que vous supposez capable de pé-
nétrer toutes les aclivités de ’ame humaine,
mais ce ne serait bientot plus qu’un fantome,
un souvenir, un souftle, fHatus vocis, »

Rien n’est plus vrai. Aussin est-ll pas (ues-
tion de réduire la religion a cet état, Ce que
nous demandons, ce n’est pas qu’elle n’ait pas
de corps, c’est (ue ce corps ne soit pas un ca-
davre, C’est qu’elle ne se croie pas obligée de
tralner aprés elle, pendant des siécles : sous le
nom de dogmes, des opinions qui furent d’ad-
mirables créations de la pensée humaine, il y a
deux mille ans; sous le nom de miracles, (les
récits qui furent a leur date d’admirables ex-
pressions de la réalité historique telle qu’alors
on pouvait la comprendre ; sous le nom de



134 LA RELIGION, LA MORALE ET LA SCIENCE

i

“ sacrements, des pratiques qui furent d’admi-
vables traductions du besoin religieux, subs-
tituées & celles des cultes de ’antiquité.

Si nous avons ‘distingué dans la religion
deux parties, 'une essentielle et constanle, qui
est Uesprit religieux, 'autre accessoire et va-
riable, qui est 'expression donnée A cet esprit
sous forme d’idées et d’actes, ce n’est pas
pour vréduire & néant cette seconde partie, c’est
au contraire pour lui permettre de se déve-
lopper comme elle le doit, sans étonffer 'autre :

ce n'est pas tuer la lettre que de prendre des
précautions pour qu’elle ne tue pas ’esprit.
Kt pourquoi, et de quel droit demanderions-
" nous A ’homme de renoncer A chercher le mot
" de Pénigme universelle, méme 2 titre de ré-
verie, de conjecturs ou d’hypothése, de ne plus
essayer de se faire une explication a sa portée
de ’ensemble des choses, ou encore de ne plus
-se permettre de traduire en symboles, en formes
“de culte, d’art ou de poésie, en manifestations
individuelles ou collectives les croyances qui
. lui sont chéres? De tout cela, nous n’entendons
rien retrancher, rien interdire a la religion de
Pavenir. Seulement, et c’est par oun elle diffe-
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rera de celles du passé, quelque prix qu’elle
attache 2 telle croyance, quelque satisfaite
qu'elle soit de telle hypotheése, quelques bons
offets qu’clle tire de tel podme ou de tel chant
religieux, & aucune de ces expressions de la
vie religieuse elle ne prétendra donuner le carac-
tere de P'absolu, la portée surnaturelle d’une
vérité révélée ou la vertu transcendante d’une
opération magique. Elle ne se privera d’aucun
des moyens humains qui de tout temps ont
servi A faire les religions, mais elle saura el
elle dira que ce sont des moyens humains.

En aura-t-elle moins de force et moins de
prestige ? Oui, sans doute, si elle s’adressait aux
hommes d’autrefois, incapables de voir autre
chose que des apparences, avides de merveil-
leux, et qu’on ne pouvait instruire que par les
yeux, frapper que par l'imagination, discipli-
ner que par la peur, moraliser que par ordre
ct de force. Mais tant de siteles de travail et
de civilisation n’ont-ils donc servi de rien a la
nature humaine ? Faudra-l-il toujours tout

'appareil des preuves externes pour nous

persuader que le bien est bien, pour nous
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faire sentir ce qu’il y a de divin dans ’Evan-
gile? Ou plutdt n’est-ce pas ce qu’il y a de~
divin dans PEvangile, n’est-ce pas le sermon
sur la montagne ou le récit de la Passion
ou le langage puissant des paraboles qui de
tout temps a directement agi sur 'ame hu-
maine, 'a émue, I'a réveillée, lui a fait dé-
couvrir Dieu, le vrai Dieu, non par deld les
nuages, mais au fond d’elle-méme ? Tout ce
quil y a eu de vivant et d’efficace dans
les religions du passé, pourquoi ne le re-
trouverions-nous pas dans la religion de
Pavenir ? Et tout ce qui ne vit plus, tout ce qui
ne nous touche plus, tout ce qui a servi mais
ne.sert plus, que perdrons-nous en le perdant ¢

Volontiers ceux qui affectent de douter de
la puissance d’une religion qui ne serait que
religion pure, se la représentent comme n’ayant
pas de contenu, comme réduite & un vague et
A un vide désespérant, C'est que nous n’avons
pas réussi & leur faire entrer dans l'esprit la
notion toute nouvelle de ce qu’elle contiendra,
Autrement ils seraient obligés de convenir que
ce sera au contraire lareligion la plus pleine,
la plus chaude et la plus féconde qui ait ja-



TROISIEME CONFERENCE 137

mais été, qu’elle se montrera incomparable--
ment plus riche en croyances, plus richke en
beautés, plus riche en efficacités morales que
ne le fut aucune des religions partielles d’au-
trefois : son dogme sera fait de toutes les vé-
rités connues, son culte sera fait de tout ce (que
Part a trouvé et trouvera de plus beau pour
élever 'ame jusqu’ Dieu, sa morale sera faite

de tout ce que la conscience humaine connait
et réve de meilleur, de plus pur, de plus saint.

On feint de croire qu’elle se réduira & un
sec et froid rationalisme. Mais la premiore
condition qu’elle exige au contraire, C’est de
réaliser ici-bas progressivement, entre nous et
par nous-mémes, le royaume de Dieu, enten-
dez le régne de la justice et de la fraternité.
Loin de fermer aucune des sources ot ’huma--
nité a puisé, elle les ouvre toutes et ne brise
que les barritres factices dont on les avait en-
tourées, Loin de tout ramener A 'intellection,
elle est action, elle est amour et vie. Elle en-
courage lout le déploiement de la pensée, tout
I’épanouissement du cceur, toutes les espé-
rances de ’homme et de '’humanité pour tout
le présent et pour tout I’avenir.
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Il est vrai qu'clle modific profondément

I’idéal qui nous est propose.

Vraiment catholique et vraiment sociale,
la religion future substituera au salut indivi-

\ duel le salut de la société, a la rédemption de

quelques-uns la rédemption de tous, au pale el

-vacue paradis d’outre-tombe le paradis vivant
@

et actif, celui qui sera créé ct entretenu sur
terre par Peffort de tous, par la justice pour
tous et par P'amour entre tous. Avec un pa-
reil programme et dans une telle conception
de la nouvelle société religicuse, qui ne le
voit, il y a place pour autant de vie inlel-
lectuelle, esthétique, morale, sociale, que I'hu-
manité en pourra dépenser.

~ Qui parle d’arreter le génie religiéux, de
frapper de discrédit ses productions futures,
de déclarer close I'ere ‘des élucubrations théo-
logiques, des systtmes métaphysiques, des
hypothéses et des épopées, des investigations
scientifiques et extrascientifiques, des voyages
dans I'inconnu et des appels & 'idéal 7 Sera-ce
paralyser chacun des auteurs de ces travaux,
sublimes ou médiocres, que de lui refuser par
avance un hrevet officiel d’infaillibilité ¢ Libre
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a lut de se croire infaillible et de le dire.
Libre & nous d’examiner son ccuvre de sang-
froid,

La religion de I'avenir trouvera sans doute
quil y a assez de vérité et assez de poésie
dans les trésors de Part et de la science, qui
sont & clle, pour n’avoir pas besoin d’en cher-
cher ailleurs par les procédés rudimentaires
d’autrefois. Mais toutes les voies restent ou-
vertes, chacun pensera comme il pourra,
chacun s’édifiera & sa manietre, chacun priera
Dieu en la forme expresse ou en la forme
implicite qu’il jugera la meilleure. '

kin vérité, il n’y aura rien de changé, sinon
quen ce temps-la chacun saura qu’a coté de
lui d’autres font autrement, chacun trouvera
cette diversité naturelle et ne comprendra plus
quil y ait 1A matiére 4 excommunier ou &
damner ses semblables.
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