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PREMIÈRE CONFÉRENCE

Mesdames, Messieurs,

Les arnis qui m'ont invité à prendre la parole

devant vous m'ont fait un très grand honneur.

La meilleure preuve que j'en ai senti tout le

prix, c'est que je ne l'ai accepté qu'après les

plus grandes hésitations. Et si j'ai cédé, c'est

qu'on a réussi à retourner contre moi mes rai-

sons même d'hésiter.

Je ne suis —
avais-je répondu

— ni un ora-

teur, ni un savant, ni un théologien. Qu'irai-je

dire à Genève, que des maîtres de la pensée et

delà parole n'y aient déjà dit avec une autorité

qui me manque? Car, enfin, je ne suis qu'un

homme d'école : l'école primaire a rempli

vingt-cinq années de ma vie, et j'achève ma

carrière comme je l'avais commencée — non

loin d'ici — dans une chaire de pédagogie.
« Et c'est précisément pour cela, m'ont dit

de vieux amis qui se souvenaient encore de ces
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lointains débuts, c'est précisément pour cela

que nous vous donnons la parole. C'est bien

l'homme d'école que nous voulons entendre à

son tour, et justement sur les mêmes grands

sujets de philosophie, de morale et de religion,

que d'autres ont traités ici comme il leur appar-

tenait. Notre public de Genève sait se mettre à

des points de vue divers; celui de l'éducateur

ne lui est pas indifférent. Venez donc nous dire

comment en France vous essayez de résoudre

ces problèmes qui, pratiquement, aboutissent

tous à l'éducation. »

Et je suis venu, messieurs, aimant mieux

présumer de mes forces que de me dérober à

une amicale sommation d'avoir » à confesser

ma foi ». Cette foi semblera peut-être à quel-

ques-uns bien négative, peut-être aussi réus-

sirai-je à la leur expliquer. Je l'essaierai du

moins : j'ai confiance dans votre indulgence,

confiance surtout dans votre vieille habitude, à

la fois démocratique et protestante, d'éprouver
toute chose pour retenir ce qui est bon.



PREMIÈRECOXFÊREXCE 3

I

Limitons bien d'abord le champ d'études

que nous abordons.

Ce n'est pas de la religion, de la morale et

de la science en général que nous allons nous

entretenir : autant vaudrait s'engager à parler

de omni re scibili. C'est uniquement de leurs

rapports avec l'éducation au temps présent.

Jusqu'à quel point religion, science et morale

sont-elles des forces directrices de l'éducation ?

S'accordent-elles, se contredisent-elles, s'ex-

cluent-elles ? S'il faut choisir entre elles, com-

ment choisir ? S'il faut faire à chacune sa part,

d'après quels principes la déterminer ?

Réduite à ces termes, ce n'est plus une ques-
tion qu'il dépende de nous d'écarter comme

oiseuse ou d'ajourner comme trop difficile. Nos

enfants sont là, à qui il faut bien répondre. Ils

n'ont pas le temps d'attendre, pour grandir, que
nous ayons trouvé le dernier mot des choses. La

vie nous pousse. Ailleurs, on peut alléguer la

vieille devise d'un bon sens un peu terre à terre :

Primo vivere, dcinde philosophari. Ici vivre
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et philosopher vont de pair : on n'a ni le droit

de ne pas instruire ses enfants, ni le moyen de

les instruire sans leur transmettre une philo-

sophie implicite.

C'est ainsi que, sans aucun titre à prendre
le rôle d'arbitre entre lo théologien, le philo-

sophe et le savant, l'éducateur est forcé, bon

gré mal gré, de décider entre eux, puisqu'il
faut qu'il se décide lui-môme. L'éducation,

qui n'est qu'un humble système d'applications,
se trouve devenir la cause occasionnelle du

heurt des principes eux-mêmes. On pourrait

supposer à la rigueur une société d'adultes qui

éviterait indéfiniment ce choc, soit par indiffé-

rence, soit par tolérance raisonnée, soit par

scepticisme, soit par quelque modits vivendi

sagement concerté. Mais du moment qu'appa-
raît une jeunesse à former, impossible d'éluder

les questions brûlantes : se taire, c'est encore se

prononcer, c'est au moins prononcer sa dé-

chéance.

Vous le voyez donc, pour peu qu'il y

ait matière à conflit, c'est au coeur même de

l'éducation que le conflit va éclater.
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II

Mais y a-t-il matière à conflit ?

Des âmes amies de la paix veulent en douter.

Jadis, leur semble-t-il, religion, morale et

science vivaient en bonne- harmonie. Pourquoi

n'en serait-il plus de même ? S'il s'est produit

quelque malentendu, un peu d'esprit de conci-

liation no suffirait-il pas à le dissiper ?

Tout autre est notre conception du phéno-

mène que, faute d'un mot meilleur, nous avons

appelé conflit. Si l'esprit philosophique et l'es-

prit scientifique disputent à l'esprit religieux le

gouvernement des âmes et par contre-coup

celui des sociétés, à nos yeux ce n'est pas un

accident, ou, si vous voulez, c'est un accident

nécessaire, un fait normal. Nous y voyons un

phénomène de croissance. Il fallait qu'il se

produisit ou que l'humanité cessât de grandir.

Tâchons d'expliquer cette manière de voir,

de raconter dans ses phases essentielles l'his-

toire de cette croissance et de montrer qu'à
l'humanité passant de l'âge de la religion à celui

de la morale et de la science, il n'arrive pas
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autre chose qu'à l'enfant devenant adolescent,

à l'adolescent devenant homme.

Et ici, que je vous demande pardon par

avance, une fois pour toutes, si, dans ces aper-

çus, je me place toujours à un point de vue

dont l'éducateur s'affranchit difficilement. Pour

lui, le mot de Pascal est vrai à la lettre : l'hu-

manité est un homme qui apprend toujours.

Pour lui, l'enfance de l'individu reproduit à

peu près toutes les phases de l'enfance de l'hu-

manité, ce petit monde reflète le grand. De là,

dans les études que je vous soumets, un cons-

tant rapprochement, un parallélisme qui vous

fatiguera peut-être, entre la psychologie de

Venfant et la psychologie des sociétés à Véiai

d'enfance.

Des trois disciplines que nous comparons, il

en est une qui a incontestablement l'avantage

de la priorité.

Historiquement', la religion a été la première
institutrice du genre humain. Qu'il s'agisse de

peuplades émergeant à peine de la sauvagerie

brutale ou des grands peuples de l'antiquité ou

même des nations modernes, toute civilisation
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Mesdames, Messieurs,

Nous avons rejeté l'une après l'autre les trois

solutions à caractère exclusif; nous n'avons

pu souscrire ni aux affirmations du supra-natu-

ralisme, ni aux négations du positivisme, ni à

la double affirmation simultanée et contraire

du moralisme.

Aucune de ces trois doctrines ne nous a dé-

montré qu'il lui appartienne do diriger, à elle

seule, la pensée et l'action humaine; aucune

des trois ne tire de son propre fonds une auto-

rité qui la mette hors de pair à l'égard des au-

tres. Et nous avons dû convenir qu'une édu-

cation uniquement fondée sur un de ces trois

principes laisserait à désirer.

Il nous reste à apprécier ce résultat : il n'est

pas aussi négatif qu'il peut le sembler d'abord.

De ce que l'éducation ne se laisse pas enfermer

tout entière dans un seul ordre de facultés, do
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ce qu'elle résiste à toute tentative qui la ré-

duirait à n'être ou qu'une application de la

religion, ou qu'une assimilation de la science,

ou qu'une mise en action de l'éthique, il ne

s'ensuit pas qu'elle rejette les lumières et les

forces qu'elle peut recevoir de ces trois foyers

puissants. Mais, pour savoir l'usage qu'elle en

fera, la valeur respective qu'elle leur attri-

buera, il importe, avant d'aller plus loin, de

bien déterminer les points acquis, pour ne plus

les remettre en question.

I

S'il reste des parties obscures dans le pro-

blème, il en est une du moins sur laquelle nous

avons maintenant notre opinion faite.

Deux points doivent être considérés comme

acquis et désormais à l'abri de tout retour of-

fensif du doute ou de la critique. Le premier,
c'est que toute? les fois qu'il s'agira de con-

naître, notre esprit n'a pas d'autre instrument

à employer que la science, avec ses conditions,

ses méthodes et ses lois. Le second, que toutes

les fois qu'il s'agit de vouloir ou d'agir, c'est
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à la conscience de nous guider, elle seule ayant

qualité et autorité pour le faire. Science et

conscience, en d'autres termes, usage de la

raison s'appliquant souverainement au domaine

théorique et au domaine pratique, à l'intelli-

gence et à l'action, voilà le roc sur lequel est

fondée toute éducation libérale. Qu'il n'y ait

pas de malentendu : nous n'entendons pas

écarter à priori, par une fin de non-recevoir,

toute prétention de la religion à entrer dans le

consortium de cette éducation libérale. Nous

disons seulement qu'il n'y a pas de révélation

qui ait le droit ni de s'imposer, ni môme de

s'opposer, ni enfin de se superposer à la révé-

lation naturelle de la raison et de la conscience.

A ceux qui ne se sentent pas en mesure de

souscrire à ces deux règles fondamentales, nous

n'avons rien de plus à dire (1). Nous respectons
leur hésitation, nous ne leur reprochons point
ce qui nous semble une erreur de bonne foi,

mais il serait complètement inutile de pousser

plus loin l'entretien, tant que l'accord n'est pas
lait sur ces deux principes.

Pour nous, ils sont la base, ils sont la con-

(1) Voira l'nppcmikcla noieD.
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dition de toute vie intellectuelle, de toute vie

morale. Nous devons donc, quels que puissent

être les développements ultérieurs de notre

pensée, prendre en quelque sorte vis-à-vis de

nous-mêmes le même engagement que prenait

Descartes au début de sa grande enquête sur

son propre esprit, l'engagement de ne nous

point départir de cette double règle, et de ne

jamais renoncer, sous aucun prétexte, à ce fil

d'Ariane, si loin que nous nous avancions dans

les ténèbres du labyrinthe.
Mais s'il en est ainsi, si nous nous tenons

fermement à cet engagement où nous mettons

notre honneur et notre sécurité, qu'avons-nous
de plus à chercher? N'est-ce pas un congé dé-

finitif que nous venons de donner à la religion ?

Le câble est tranché ; entre elle et nous, il n'y

a plus rien de commun. Et le conflit se termine

par l'élimination pure et simple de l'élément

religieux.

Il n'y a pas moyen, en effet, d'échapper à

cette conséquence, s'il est vrai que la religion

en soi, que toute religion se confonde néces-

sairement avec la négation du droit souverain

de la science et de la conscience. Car alors il
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faudrait choisir, faire acte de foi ou dans la

raison, ou dans une prétendue autorité supé-

rieure. Or, il est vrai que toutes les religions

professent cette prétention de nous apporter

des vérités que notre raison n'avait pas trou-

vées et ne peut contrôler ; toutes nous donnent

des solutions supra-naturalistes du problème

de l'univers; ces solutions, c'est pour nous un

simple devoir de probité intellectuelle de les

écarter, comme dénuées de valeur quant à la

forme et quant au fond. Mais, toutes ces so-

lutions mises de côté, ne reste-t-il plus rien ?

Rien, assurément, comme solution; mais le

problème a-t-il disparu ? Toutes les réponses

s'évanouissant, font-elles évanouir la question

elle-même ? Il se pourrait qu'il en fût ainsi ; il

y a des questions qui ne sont que des non-sens,

et qui restent à jamais insolubles parce qu'il

n'y a rien à résoudre. On connaît, dans plu-

sieurs domaines, de ces questions mal posées,

vain tourment de l'esprit, vain tour de force du

langage, la quadrature du cercle, par exemple,

le mouvement perpétuel, et d'autres impossibi-

lités mathématiques, physiques, logiques. La

question religieuse serait-elle du môme ordre?
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Et l'inanité des solutions tiendrait-elle à l'ina-

nité du problème ? C'est ce qu'il nous faut tâcher

de décider. Examinons.

II

Me voilà ici devant vous, je parle et vous

m'écoutez ; les sons produits par ma voix ar-

rivent à vos oreilles. N'y a-t-il là qu'une vibra-

tion de l'air contenu dans cette salle? Ces bruits,

ces mots articulés sont des signes ; signes pour

moi et signes pour vous. Qu'est-ce à dire, sinon

que, par une convention établie entre nous,

certains assemblages de sons traduisent maté-

riellement un phénomène invisible, impal-

pable, insaisissable à tous les appareils, qui

s'est produit en moi et qui se reproduit immé-

diatement en vous : la pensée. De mon cerveau

aux vôtres, il y a eu communication de pensée.

La pensée que je.viens d'avoir, vous la re-

pensez à votre tour, et aussitôt vous la jugez,

vous l'examinez, vous lui donnez ou lui refusez

votre adhésion, en la comparant à je ne sais

quel patron intérieur que vous supposez faire

loi pour moi comme pour vous. Et cet exercice
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infiniment délicat, c'est celui auquel nous nous

livrons familièrement, c'est l'exercice humain

par excellence. N'est-ce pas un fait patent, on

pourrait dire un fait matériel, que ce fait spi-
rituel ?

D'où nous est venue cette faculté ? Que rai-

sons- nous au juste quand nous tissons ainsi

cette trarne sans fin des idées que la parole fixe,

exprime et lie? Qui de nous serait en état de

répondre? Qui dirait en quoi consiste cet acte

de l'esprit? Quelqu'un croirait-il l'avoir ex-

pliqué en l'appelant une fonction du cerveau ?

Fonction du cerveau ou /acuité de l'àme, fait

psychique ou psychophysique ou de quelque
autre nom qu'il vous plaise l'appeler, nous le

constatons, nous pourrons en étudier les modes,

les formes et le mécanisme, mais en expliquer

l'origine et en saisir l'essence, voilà ce qui nous

est interdit.

Prenons dans notre vie spirituelle quelque
autre trait que co soit, mettons-nous en face

des phénomènes les plus ordinaires, souffrir

ou jouir, espérer ou craindre, aimer, vouloir;
scrutons à la lumière de la conscience une do

nos émotions profondes, une des actions déci-
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sives de notro existence, uno des aspirations

persistantes de notre coeur, la sympathie qui

s'empare de nous en présence d'une belle action

ou d'un beau caractère, les élans de l'admi-

ration, de l'enthousiasme, du dévouement, le

frisson du sublime : trouverons-nous plus aisé-

ment l'explication du mystère? Songeons-nous

môme à nous demander comment il se produit?

Lequel de nous n'a fait, au moins uno fois en

sa vie, l'expérience qu'à rentrer ainsi au fond

de soi, on se trouve face à face avec l'inconnu,

on en a, comme dans un éclair, la surprise poi-

gnante, et on donne raison à' Pascal : « Qui

se considérera de la sorte s'étonnera de soi-

même » ?

Mais sortons de nous-mêmes, au contraire,

oublions-nous un instant. Voici l'ombre et le

silence de la nuit. Seul, libre un moment de

mes soucis, je lève la tête et je découvre le

spectacle des cieux. Je regarde, et il me semble

que je vois, comme si je la voyais pour la pre-

mière fois, là-bas au fond du noir espace, cette

étoile qui scintille. Je regarde encore, comme

fasciné par ce phare allumé sur l'autre rive

d'un Océan si immense qu'il faudrait à la lu-
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mière, qui va vite, plusieurs années pour le

traverser. Et ma pensée achève de me faire

voir ce quo ne voient pas mes yeux. Il est donc

vrai : ce simple point igné, c'est, à une distance

inexprimable, un soleil, un monde énorme,

autour duquel sans doute d'autres mondes

tournent. Et quand je suis arrivé à me le re-

présenter, cet univers lointain, je regarde à

côté et en voici d'autres, à droite, à gauche,

en avant, en arrière, partout des mondes peu-

plant l'immensité, partout des soleils qui rou-

lent à travers les espaces sans fin, qui brillent

et qui brûlent depuis quand et jusques à quand ?

Des millions, des milliards de mondes comme

le nôtre, obéissant à des lois et à des forces qui
sont en partie celles que je connais, mais com-

ment n'y en aurait-il pas d'autres ? Et, cette

fois encore, c'est un autre mol de Pascal qui,
me monte au coeur : « Qu'est-ce qu'un homme

dans l'infini ? »

D'une irrésistible intuition, j'ai senti mon

néant; je m'étonnais d'être tout à l'heure, je

m'en étonne encore plus maintenant que je me

mets à ma place dans un pareil ensemble.

Atome, raccourci d'atome, il n'y a pas de mot
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pour dire co quo je deviens à mes propres yeux

quand j'ai eu ainsi la vision du monde.

Et en même temps, à l'instant même où je

m'abîme, où je disparais, quantité impercep-

tible dans l'infinité des êtres et des mondes,

tout à coup je m'aperçois que je pense, et que

ma pensée va par delà tous les mondes, qu'il

y a quelque chose en moi qui est apparenté

avec cet infini, quelque chose qui représente
dans linfiniment petit que je suis l'infiniment

grand de l'ordre universel, quelque chose qui

est sans doute de la même essence que les lois

éternelles de l'univers, puisqu'il les comprend.

Ce n'est pas moi qui ai fait le monde, ce n'est

pas moi qui me suis fait, mais l'esprit qui est

en moi se reconnaît dans l'esprit qui est hors

de moi. Je ne sais pas quelle est la force qui
anime tous ces mondes, ni quelle est la force

qui m'anime, moi, mais je sais que celle-ci est

une étincelle de celle-là. Quelle que soit l'une

et quelle que soit l'autre, il y a communication

entre elles.

Avoir cette sensation, si rapide ou si som-

maire qu'on la suppose, c'est avoir la sensation

religieuse. Je dis sensation, et ce mot n'est
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peut-être ni si impropre ni môme si métapho-

rique qu'on pourrait le croire, car enfin ce

n'est pas d'une abstraction qu'il s'agit, ni d'un

système métaphysique, ni d'un rêve plus ou

moins esthétique, il s'agit là de la réalité môme;

que je sois là, moi, et que le monde soit là,

qu'ils existent ces soleils dont la lumière arrive

jusqu'à moi, qu'il y ait par conséquent une re-

lation, si lointainoqu'on voudra, entre le grand

tout et le petit fragment d'ôtre que je suis, c'est

bien de la réalité, cela. C'est bien le sens du réel

qui m'étreint à la gorge quand tout à coup je

me réveille du rêve ordinaire où l'habitude me

berce, pour prendre conscience en un clin d'oeil

de ce qu'est le monde et dp ce.que j'y suis.

III

Sans doute, dès que je tente de substituer à

ceile vive impression du réel senti et non

expliqué une explication en règle sous forme

de. système cosmogonique, métaphysique ou

théologique, je recommence à faire ce aa'ont

fait toutes les religions : je me raconte, au lieu

de l'histoire vraie du monde vrai, un roman
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ou un conte do fées, car, comme tous mes

devanciers, je n'ai à ma disposition, pour ré-

crire, que les données de mon imagination ; tout

ce que je pourrai faire sera de prendre, après

tant d'autres, des images pour des idées, des

mots pour des choses, des symboles pour des

vérités.

Non, je ne céderai pas à la tentation

de renouveler une fois de plus cette oeuvre

d'illusion qui n'est plus excusable quand on

est bien prévenu que c'est une illusion.

Je ne peux plus m'abuser au point de

croire encore que la vérité plônière se décou-

vre ainsi par un coup de génie, que, pour

l'atteindre d'un bond, il suffise d'avoir la foi,

et que -a hardiesse des conjectures ou la

beauté des constructions métaphysiques en

garantisse la solidité. Je sais trop qu'il y faut

d'autres méthodes. Et c'est le moment de nous

rappeler l'engagement pris de ne plus cher-

cher à connaître autrement que par les voies

régulières de la connaissance : une fois pour

toutes, nous avons renoncé à la conquête en

bloc du vaste champ de l'inconnu pour nous

plier à la nécessité d'en prendre lentement
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possession au prix d'innombrables et labo-

.rieuses acquisitions, dont chacune n'ajoute

qu'une humble parcelle au'domaine toujours
extensible du savoir humain.

Je n'ai garde de manquer à cet engagement ;

mais sera-ce y manquer que de reconnaître

qu'à défaut de toute solution, le problème

subsiste, problème du monde et problème du

moi, aboutissant l'un et l'autre au problème de

Dieu ? Et ne serai-je pas fidèle, au contraire,

aux méthodes les plus exactes de la science

positive, en constatant quo la religion, n'eût-

elle rien à m'apprendre quant à la solution,

pourrait bien avoir pour rôle légitime de me

rappeler simplement le problème ?

Non, certes, la religion, surtout quand elle

prétend me le révéler miraculeusement, ne

m'apprend pas, de science certaine, ne m'ap-

prend même à aucun degré ce qu'est le monde

et ce que je suis, d'où il vient et où il va, ni

quel est mon rapport avec l'universalité de

l'être. Mais elle m'empêche d'oublier que ces

questions se posent, elle m'interdit de croire

que je suis seul au monde, ce qui serait une

erreur, ou de croire que jesais tout, ce qui en
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serait uno autre, ou encore de croire que tout

est parfaitement clair, co qui serait la pire de

toutes.

Faire ces réserves au nom de l'inconnu qui

nous déborde, nous imposer par moments la

vision de l'invisible et comme un premier pres-

sentiment du concert universel des choses,

nous obliger de nous ressouvenir qu'au delà

de la famille, de la cité, de la patrie, de l'hu-

manité, de la terre, de notre système solaire,

il reste le monde tout entier, l'ensemble des

mondes, ce n'est certainement pas nous

apporter les éléments d'une science positive,

mais c'est nous marquer les limites de la

nôtre, c'est nous faire accomplir l'acte humain

par excellence, le seul, a-t-on pu dire avec

raison, qui soit inaccessible à l'animal, car

l'animal ne peut sortir du cercle de l'expé-
rience immédiate ni par la sensation, ni parla

mémoire, ni par le raisonnement, ni par aucun

de ses modes d'activité; nous, en sortons,

nous, non pas, certes, assez pour connaître cet

au-delà qui par définition est inconnaissable,

mais assez pour savoir qu'il est.

. Nous ne faisons pas l'expérience de ce qui
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dôpasso l'expérience, mais nous entrevoyons

que l'expérience elle-même suppose quelque
chose qui la dépasse. « Dans l'affirmation quo
toute connaissance est relative, dit Herbert

Spencer, est impliquée l'affirmation qu'il existe

un non-relatif. »

Nous trouvons en nous certaines idées di-

rectrices de toutes les opérations de notre es-

prit, qui n'ont pas la valeur d'un fait, mais

qui sont la condition de tous les faits, qui nous

donnent la puissance d'embrasser tout le réel

et, par delù le réel, tout l'idéal. Que ces idées

de cause, de substance, de fin, de loi, d'unité

soient uniquement des régulateurs de la pen-

sée, que si nous essayons de les appliquer au

monde entier sous les noms de cause première,

de loi de l'univers, d'unité, de cosmos, de Dieu

enfin, elles ne correspondent et no puissenl

correspondre à aucune réalité expérimentable,

peu importe : n'avons-nous pas renoncé une

fois pour toutes à faire la science de ce qui est

par définition extra-scientifique ? A vrai dire,

notre erreur est d'en revenir toujours à vou-

loir considérer les idées comme des choses. A

toute force, nous voulons qu'elles soient, et
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nous no prenons pas garde qu'elles peuvent

être comme idées sans être comme choses. Le

* chosisme », comme dit un jeune philosophe,

est l'illusion incorrigible de toute notre méta-

physique.

Résistons-y, et sans préteudro statuer ce

que sont, comme chose en soi, les idées consti-

tutives de notre raison, convenons qu'en tout

cas, ce n'est pas en tant'que choses que nous

pouvons les connaître : elles nous intéressent

essentiellement comme lois et comme normes

delà pensée.

Une fenêtre ouverte sur l'infini ne nous

fait pas posséder l'infini, mais elle nous fait

échapper à la prison du fini. L'expérience, qui

est la science du fini, n'est pas toute l'intelli-

gence, et l'intelligence n'est pas tout l'homme;

et l'homme n'est pas tout l'être. Nousdéfendre

de perdre de vue ces vastes horizons qui enve-

loppent l'horizon prochain du savoir positif,

c'est nous rendre un signalé service. Et c'est

celui dont nous sommes redevables à l'idée

religieuse. Ce service, elle ne nous le rend

jamais mieux que quand elle se borne à

poser devant nous la question dans toute son
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ampleur mystérieuse, en nous la laissant

méditer, au lieu de la déformer et de la ré-

trécir, pour la faire cadrer avec les pauvres

dimensions d'une des diverses réponses con-

fessionnelles.

IV

Ainsi commence donc à nous apparaître pour
la religion un rôle tout nouveau.

S'il avait fallu opter entre elle et la science,

entre elle et la morale, notre choix était fuit.

Nous n'avons pas le droit de subordonner le

certain à l'incertain, l'évidence au clair obscur,

la raison à la tradition, notre conscience à celle

d'autrui. Plutôt que de condamner l'esprit hu-

main à s'incliner, adulte, devant les idoles

qu'il s'est taillées, enfant, nous irions sans

hésiter à ce qu'on a fièrement nommé « l'irré-

ligion de l'avenir ». Ce nom ne nous fait pas

peur, et nous tenons même à nous bien con-

vaincre que nous l'accepterions sans peine,

s'il venait à être démontré que c'est lo terme

propre et le nom légitime de notre véritable

état d'esprit.
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On sait avec quelle force de rétlexion et

avec quel éclat d'éloquence un penseur do

génie, qui n'a mit que passer, laissant une trace

à jamais lumineuse, J.-M.Guyau,a fait de ces

mots « irréligion do l'avenir » le titre et le ré-

sumé d'une des études les plus pénétrantes, les

plus loyales, les plus profondes qu'ait vu pa-
raître cette fin de siècle. Parla qt la langue de

son public, de ce public français, que l'Eglise
a réussi à persuader qu'en dehors d'elle il n'y
a pas de religion, acceptant sans chicaner les

jugements plus que sommaires, par lesquels
°.mis et ennemis déclarent que l'essence de la

religion c'est le merveilleux antiscientifique, et

qu'on la supprime en supprimant le miracle,

Guyau a répondu nettement. Il n'a vu qu'un

parti à prendre, pour couper court à toute

équivoque, c'est de se proclamer irréligieux.
Il n'y a peut-être pas d'acte plus religieux

que cette proclamation d'irréligion absolue.

Elle fait penser à ces athées qui prouvent
Dieu par leurs vertus.

Mais, si peu effrayés que nous soyons de

l'irréligion de l'avenir, encore faut-il nous de-

mander si le nom convient à la chose. Guyau
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lui-même dit quelque part : « On peut affirmer

que la vraie religion consiste à ne plus avoir

de religion étroite et superstitieuse. » Et en-

core : « L'irréligion, telle que nous l'entendons,

peut être considérée comme un degré supé-

rieur de la religion et de la civilisation

même (J). »

Il y a là évidemment une équivoque de lan-

gage à dissiper et, sous une question de mots,

assez, indifférente, un parti à prendre entre

deux manières d'envisager la religion.

L'une, qui consiste à la déclarer solidaire

et inséparable de tout un cortège de croyances
et de pratiques irrationnelles sans lesquelles

elle ne serait rien ; l'autre, qui est celle même

que nous venons d'esquisser, la religion en-

tendue comme un besoin éternel de l'àme hu-

maine, besoin qui essaie de se satisfaire à

l'aide de conceptions chimériques destinées à

crouler les unes sur les autres, mais besoin

qui leur survit à toutes, qui les dépasse toutes

et que ni la science ni la morale ne nous auto-

risent à nier.

(I) GUYAU.Introduction, page xv.
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V

Si nous nous plaçons à ce second point de

vue, nous allons trouver dans la religion, à

quelque* âge, d'ailleurs, à quelque degré que

nous la considérions, deux éléments consti-

tutifs; appelons-les, pour la commodité du

langage, YAme et le corps de la religion.

Son corps, ce qui lui sert d'expression visi-

ble, ce qui se traduit en institutions, c'est un

ensemble de faits, les uns intellectuels, les au-

tres esthétiques, les autres encore éthiques et

pratiques, qui constituent le dogme, les

croyances, les mythes, les rites du culte, les

cérémonies pieuses, les traditions sacrées, les

livres saints, le sacerdoce. Il n'y a pas de re-

ligion là où il n'y a pas de culte établi, de doc-

trines persistantes, de traditions révérées, de

mystères accomplis, de croyances transmises.

Ce sont là les vêtements, les enveloppes char-

nelles qui font que la religion est autre chose

qu'une vague et fugitive disposition d'esprit,

qu'elle devient une force humaine, une puis-

sance sociale, un agent de civilisation. Mais
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ces formes dans lesquelles s'incorpore la reli-

gion, suivons-les, d'un siècle à l'autre, dans

n'importe quelle société religieuse. Nous les

voyons se transformer profondément, alors

même que se fait le plus grand effort pour

leur conserver l'apparencede l'immutabilité.

Au point de vue intellectuel ou dogmatique,
la même vérité révélée qui a été prise à la let-

tre dans son sens propre au début, nous la re-

trouvons, quelques siècles après, transfigurée,

allégorisée, spiritualisée. Le dogme d'un siè-

cle est presque toujours le symbole du siècle

suivant.

Au point de vue du culte, les traditions aussi

durent, mais on en perd le sens, on les inter-

prète, et, d'altération en altération, on en ar-

rive partout à ce résultat commun presque à

toutes les religions, que leurs prêtres répètent
des pratiques et continuent à célébrer des mys*
tères dont ils ne soupçonnent plus le sens, ab-

solument comme ils continuent à employer
dans les cérémonies une langue depuis long-

temps morte.

Cest là le corps changeant de la religion.

Mais, si la religion a toujours et partout besoin
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de moyens d'expression, c'est sans doute

qu'elle a quelque chose à exprimer, c'est

qu'elle cherche des signes qui lui permettent

d'atteindre le coeur, l'esprit, les yeux, l'imagi-

nation, l'être humain tout entier. Sous un si-

gne, il y a une chose signifiée, et dans ce corps

imposant des religions, il faut bien qu'il y ait

une Ame. Quelle est celte àme ?

Nous l'avons déjà dit, l'àme de la religion,

ce n'est ni la doctrine, ni le culte, ni le mythe,
ni le rite, c'est ce qui les produit et les in-

spire.

C'est cet élan spontané de l'àme qui entraîne

tout ensemble l'intelligence, l'imagination, le

coeur, la volonté. L'àme de la religion, c'est ce

qu'il y a en elle d'éternel et d'indestructible,

ce qui reparaît à tous les degrés de culture, au

fond de tous les hommes, identique et perma-

nent sous la variété des dehors;

Représentez-vous le pauvre sauvage pri-

mitif portant son offrande au dieu de la tribu,

luisacrifiant ce qu'il a de plus précieux. Evo-

quez l'image du Grec contemporain do Phidias

et de Socrate, s'unissant à tout un peuple en

fête pour célébrer dans la lumière du Par-
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thénon la grande déesse protectrice d'Athènes.

Voyez l'Israélite dans le temple de Jérusalem,

remplissant minutieusement toutes les pres-

criptions du code lévitique ou, mieux encore,

dans l'humble synagogue qui lui tient lieu du

temple disparu, déployant le rouleau sacré de

la Thora et épelant pieusement, ligne à ligne,

les paroles dictées par Jahveh. Voyez le Mu-

sulman récitant un verset du Coran et se tour-

nant vers la Mecque pour faire ses prières et

ses ablutions. Transportez-vous en plein moyen

âge, et songez à ces milliers d'âmes effrayées de

la brutalité du monde, qui s'en vont chercher

dans l'ombre du cloître la paix, la pureté et le

salut. Entrez de nos jours dans une église de

village, et regardez cette pauvre femme qui

pleure et qui prie en silence, accomplissant la

pénitence prescrite, répétant les formules

saintes et suivant tant bien que mal par la

pensée les mots divins qu'elle balbutie. Ou

bien enfin pénétrez dans le cabinet de travail

où un homme d'études, un savant, un érudit,

un penseur, lit, lui aussi, attentivement, le

môme Livre sacré, mais le lit comme un mo-

nument d'histoire religieuse, s'efibivant d'y
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retrouver la vérité des doctrines, la vérité des

textes, la vérité des faits, et convaincu de con-

tribuer par ce travail critique, qui lui vaudra

des injures, à l'oeuvre sainte de la découverte

du vrai et de l'émancipation de l'esprit hu-

main.

Qu'y a-t-il de commun entre tous ces

hommes à travers le temps et l'espace, sous

toutes les différences profondes qui séparent

leurs manifestations religieuses? Une seule

chose : le fait religieux lui-même.

Assurément, leurs manières de satisfaire lo

besoin religieux s'excluent, mais chez tous il

y a un besoin religieux. Par des voies très di-

vergentes, ils tendent tous vers un point qui
est à l'infini et qui, sans qu'ils le sachent, est

leur objectif commun. Dissemblables en tout

le reste, ils se ressemblent en ce que tous ils

cherchent Dieu, chacun lui donnant le nom et

la forme que son intelligence peut concevoir.

Chez eux tous est éveillé un même sens supé-

rieur, le sens du divin.

Que si cette expression « le sens du divin »

vous paraît trop vague
—

justement parce

qu'elle ne contient que ce qui se trouve en tous
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et parce qu'elle refuse d'y mettre le degré de

précision que chacun prétend y apporter à son

profit par une définition qui exclut celle du

voisin — il est facile de déterminer plus

exactement de quels éléments se compose le

phénomène de l'émotion religieuse.

Si simple ou si complexe, si grossière ou si

raffinée, si superficielle ou si profonde qu'elle

soit, l'émotion religieuse est un état d'âme

sut'generis dans lequel on peut démêler trois

phénomènes concomitants, le plus souvent

mêlés jusqu'à ne plus se distinguer :

1° Un phénomène affectif ou émotionnel, ce-

lui qu'on appelle proprement le sentiment re-

ligieux. Ce sentiment ne débute pas sans doute

par un mysticisme éthéré ; il ne se traduit

longtemps chez l'homme inférieur, comme l'a

très bien dit Lucrèce, que par le sentiment de

la peur, mais encore faut-il dire que c'est une

peur particulière à l'homme, glorieuse infir-

mité dont il est seul capable, car c'est l'effroi

de l'inconnu, c'est une terreur sans motif et

qu'il se crée volontairement à lui-même : plus

elle est imaginaire, plus elle est un caractère

spécifique de l'humanité. Elie s'épure et s'é-
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lève et se dématérialise peu à peu jusqu'à de-

venir le besoin d'adoration, le sentiment de

l'infini, l'amour de Dieu.

2° Un phénomène intellectuel qui consti-

tuera la croyance religieuse : là aussi il faut

s'attendre à voir l'homme partir de très bas ;

il commence par des affirmations puériles, sans

ombre de valeur, sans bon sens et sans suite ;

ce ne sont que légendes el fables, contes et

mythes, récits fous et folles explications ; peu

à peu quelques « vérités » se fixent qui repré-

sentent à un moment donné tout l'avoir de

l'esprit humain, tout son savoir, ce sont les

réponses de la science d'alors aux questions

d'alors ; de là naîtra, avec les siècles, toute une

dogmatique, toute une science sacrée, donnant

satisfaction à ces curiosités anxieuses de l'es-

prit humain qui vont croissant, car, à mesure

qu'il voit plus clair, l'esprit s'aperçoit mieux

que l'infini l'enveloppe, que l'inconnu est au

fond de tout, et il cherche par un effort héroï-

que â percer les ténèbres.

3" Un phénomène volilif et actif qui finira

par constituer la morale religieuse et le culte,

mais qui commence bien entendu par les mi-
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sérables pratiques de la sorcellerie et de la

magie primitives* ; avec le temps, l'homme ap-

prendra û agir sur son Dieu autrement que

par des sortilèges, il s'élèvera à la notion

d'un contrat avec ce Dieu, puis à celle de sa-

crifice, à celle de sacrement et enfin à la no-

tion pure et évangélique de la prière.

Voilà, décomposé en ses trois éléments con-

stitutifs (1), le faisceau psychologique du phé-

nomène religieux : une émotion, une idée, une

action, toutes trois tendant à l'inconnu, à

l'extra-humain, à l'idéal, à ce que toutes les

langues humaines appellent le divin.

C'est cela et cela seul qui est au fond de

toutes religions, et c'est cela même qui fait le

(1)Sur cettedécomposition,et sur lesdiversesmanières
dont ellea été faite, on consulteraavec le plus grand pro-
lit : d'abord les admirables conférencesdu professeur
(î •!'. Tiele. Eléments of the science of religion iGiflbrd
Lectures, University r.f Ediinbuigli, 1898),surtout le 2«
volume [Ontologicalparti ; ensuite le grand article'qui
est tout un exposéde la question, que M. L. Marillier
vientde publier,au mot Religion, dans le tomoxxu de la
Grande Encyclopédie.On y verrait ce qui importepour
notre objet,à savoir que sur les termesessentielsde cette

analyse,MM.Gobletd'Alviella,Lang,Guyau,Tiele,Saba-
tler, F.-B. Jevons.etc, se rencontrentsur le terrainindiqué
par Schleicrtnacher,mais en élargissantsesdélimitions.
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trait d'union entre tous les âges de la reli-

gion, entre l'homme primitif et celui du

xxe siècle. C'est ce qui fait qu'un Leibnitz

ou un Spinoza, un Luther ou un Kant sent

une pareuté véritable entre lui et la pauvre

paysanne qui porte un cierge à la madone ou

égrène sou chapelet en récitant des Pater.

VI

Cette distinction entre l'àme et le corps de la

religion, en d'autres ternies entre son fond

essentiel, sans cesse persistant, et ses formes

accidentelles, sans cesse changeantes, nous

permet d'entrevoir une solution inespérée du

conllit qui nous occupe.

Si l'esprit religieux peut et doit être nette-

ment distingué des divers systèmes religieux

qui prétendent l'exprimer, si cet esprit n'est

pas autre chose qu'un esprit, s'il ne se traduit

que par un ensemble d'aspirations, nous pous-
sant toujours vers l'au delà, vers ce que la

science n'atteint pas, vers ce que l'expérience

ne vérifie pas, vers ce que la pratique ne réa-

lise pas, eu quoi serions-nous infidèles à no-
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tre méthode en lui conservant son rôle dans la

vie humaine?

tliiisi entendu, c'est à dire dégagé de toutes

ses applications partielles et temporaires, l'es-

prit religieux ne vient pas disputer à la science

une partie du domaine de la connaissance, ni

disputer à la conscience son autorité en ma-

tière de vie pratique, pas plus que disputer à

l'art son autorité en matière esthétique. Au

contraire, l'esprit religieux, le jour où il arrive

enfin à prendre conscience de lui-même, laisse

tomber, car les choses mortes tombent toutes

seules, les enveloppes séculaires où il était en-

fermé. Il ne veut plus d'autre corps, aujour-

d'hui, que le corps vivant et immortel que lui

donneront eu matière intellectuelle la science,

en matière esthétique l'art, eu matière éthique

la morale.

Morale, art et science, voilà la substance

même de la religion de l'avenir. Elle ne peut

ni ne veut désormais se nourrir d'autre chose.

Au lieu de perpétuer l'erreur enfantine qui lui

faisait chercher des clartés surnaturelles pour

être plus savante que la science, plus artis-

tique que l'art et plus morale que la morale,
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la religion de l'avenir saura qu'elle ne vaut, à

ces trois points de vue, que ce que la feront

valoir l'art, la science et la morale, dont elle

sera le nom collectif, à peu près comme le

nom de philosophie désigne l'ensemble des

études psychiques.

Mais si la religion n'a d'autre substance que

celle que lui fournissent les diverses disci-

plines dont elle recueille les données, que

vient-elle y ajouter? Quelle est sa vertu pro-

pre, et à quoi se réduira son rôle dans la vie

de l'humanité future ?

Nous répondons par notre comparaison

même de tout à l'heure : elle sera l'àme de

toutes ces disciplines, son rôle sera celui de

l'àme dans un organisme vivant, tout simple-

ment d'entretenir la vie.

Aura-t-elle à corriger, à contredire, à sur-

veiller l'art, la science, la morale? Non sans

doute, mais elle pourra leur rappeler qu'ils doi-

vent être, l'art, toujours en mouvement vers le

beau, la science, toujours en mouvement vers

le vrai, la morale, toujours en mouvement vers

le bien. Et ici nous touchons à l'essence même
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de la fonction religieuse, qui est d'empêcher

l'esprit humain en toutes ses puissances et

d'empêcher chacune de ses facultés en parti-

culier de s'arrêter, de s'immobiliser, de se pé-

trifier. A chacune d'elles elle montre, au delà

de son but immédiat, un but infiniment lointain

qui défie toute atteinte, mais vers lequel il faut

toujours se remettre en route au lieu de s'ar-

rêter à la première étape.

Encore une fois, ce n'est pas un contre-sys-

tème, ce n'est pas non plus un système supé-

rieur que la religion vient mettre en regard

des systèmes scientifiques, éthiques, esthé-

tiques. Elle vient dire et redire que tout sys-

tème est un ensemble de vérités rigides, et que

la vérité complète est mouvement et vie, qu'un

système est une expression provisoire et néces-

sairement inadéquate, au delà de laquelle il faut

réserver les droits de la réalité qui déborde

tous les systèmes.
En d'autres termes, la religion n'interdit à

l'esprit aucun de ses exercices normaux, ni

celui de l'intelligence, ni celui de la volonté, ni

celui du coeur, mais elle veut que dans chacun

d'eux l'esprit poursuive toujours l'infini, et ne
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se flatte jamais de le posséder. Elle le rappelle

ainsi à sa véritable nature et à son véritable

idéal. L'acte essentiel de la pensée, est-ce

d'avoir trouvé, ou est-ce de chercher? Le propre

de l'amour, n'est-ce pas d'aimer, et d'aimer

encore, et d'aimer toujours ? Et la vie morale,

consiste-t-elle à avoir atteint un certain niveau

de moralité et à s'y tenir? N'est-ce pas plutôt

d'aspirer sans cesse vers un plus haut idéal

moral ?

La religion ne fait pas autre chose que de

nous tenir ainsi sans cesse en haleine. Elle

n'est pas une doctrine fermée, elle est elle-

même ce qu'elle veut que soient la morale et.

la science, un effort perpétuel. On peut lui

appliquer le mot profond : « Notre nature est

dans le mouvement, le repos entier est la mort. »

C'est parce que l'esprit religieux est tout action,

tout progrès, que la religion vaut plus aujour-

d'hui qu'hier, et qu'elle vaudra plus demain :

son immutabilité consiste non à toujours durer,

mais à toujours grandir.

Ne lui reprochez pas son instabilité, c'est

celle de l'aiguille aimantée, et c'est ce qui lui

permet d'être toujours notre guide.
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La grande erreur dont l'esprit religieux peut

corriger les religions d'abord, la science et la

morale ensuite, c'est l'erreur qui consiste à se

représenter le vrai et le bien comme des quan-

tités fixes : il n'y a de fixe que le travail de

l'esprit humain qui les poursuit.

Enfants que nous sommes, nous voudrions

en avoir fini avec notre tfohe, en avoir fini

avec la vérité, avec le devoir, avec l'idéal, nous

dire une bonne fois : j'y suis, j'y reste.

Mais non. Jamais on n'a fini d'apprendre,

jamais de travailler, jamais de s'élever vers

l'inaccessible. Jamais même on n'est sur de ne

plus tomber, c'est pourquoi il faut se tenir

toujours prêt à se relever.

Notre devoir religieux ne consiste pas à être

arrivés au but, mais à y marcher. Peut-être

existe-t-il des êtres supérieurs à nous, aux-

quels il est donné de voir quelque chose des

tins dernières du drame universel où nous

sommes engagés. A nous cette partid du spec-

tacle se dérobe totalement. Nous en découvrons

juste assez pour voir clair devant nous, pour
savoir pas à pas où nous devons mettre le pied
dans le sentier qui s'éclaire à mesure que nous
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avançons. Jour après jour, des parties nou~.

velles de l'immense panorama s'illuminent et

nous montrant notre route. Mais c'est tout, et

il faut croire que c'est assez. C'est sans doute

tout ce dont notre nature est présentement ca-

pable. Songeons à l'enfant qui épelle encore

péniblement et qui s'irrite qu'on le tienne si

longtemps sur la première page, impatient

qu'il est de savoir la fin du livre. Nous sommes,

plus que nous ne le croyons, pareils à cet en-

fant-là. \

VII

Je sais bien l'objection qui m'attend.

« Esprit tant que vous voudrez, me dit-on, si

la religion n'est que cela, elle ne tardera pas
à n'être rien. A l'état d'esprit pur, l'esprit ne

se conserve pas longtemps. Qu'est-ce qu'un

esprit qui ne s'exprime pas par des actes, qui
ne s'incarne pas en quelque matière? Si votre

comparaison de tout à l'heure avait quelque

vraisemblance, c'est que justement vous ne

sépariez pas dans la religion l'àme du corps.

Vous ne voulez pas d'une religion qui soit un
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corps sansàme; nous ne pouvons pas admettre

davantage, quand même nous le souhaiterions,

qu'elle soit une âme sans corps. Une foi qui

n'agirait point, une foi qui n'engendrerait ni

croyances, ni culte, ni règles de vie, ni règles

d'association, une foi qui se consumerait en

une aspiration haletante et muette, craignant
de déchoir si ello s'exprime, de se matérialiser

si elle se précise, non seulement ce ne serait

pas la force que vous supposez capable de pé-
nétrer toutes 1er, activités de l'àme humaine,

mais ce ne serait bientôt plus qu'un fantôme,
un souvenir, un souffle, flalus vocis. »

Rien n'est plus vrai. Aussi n'est-il pas ques-
tion de réduire la religion à cet état. Ce que
nous demandons, ce n'est pas qu'elle n'ait pas
de corps, c'est que ce corps ne soit pas un ca-

davre. C'est qu'elle ne se croie pas obligée de

traîner après elle, pendant des siècles : sous le

nom de dogmes, des opinions qui furent d'ad-

mirables créations de la pensée humaine, il y a

deux mille ans ; sous le nom de miracles, des

récits qui furent à leur date d'admirables ex-

pressions de la réalité historique telle qu'alors
on pouvait la comprendre ; sous le nom de
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sacrements, des pratiques qui furent d'admi-

rables traductions du besoin religieux, subs-

tituées à celles dos cultes de l'antiquité.
Si nous avons distingué dans la religion

deux parties, l'une essentielle et constante, qui
est l'esprit religieux, l'autre accessoire et va-

riable, qui est l'expression donnée à cet esprit
sous forme d'idées et d'actes, ce n'est pas

pour réduire à néant cette seconde partie, c'est

au contraire pour lui permettre de se déve-

lopper comme elle le doit, sans étouffer l'autre :

ce n'est pas tuer la lettre que de prendre des

précautions pour qu'elle ne tue pas l'esprit.
Et pourquoi, et de quel droit demanderions-

nous à l'homme de renoncer à chercher le mot

de l'énigme universelle, même à titre de rê-

verie, de conjecture ou d'hypothèse, de ne plus

essayer de se faire une explication à sa portée
de l'ensemble des choses, ou encore de ne plus
se permettre de traduire en symboles, en formes

de culte, d'art ou de poésie, en manifestations

individuelles ou collectives les croyances qui
lui sont chères? De tout cela, nous n'entendons

rien retrancher, rien interdire à la religion de

l'avenir. Seulement, et c'est par où elle diffê-
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rera de celles du passé, quoique prix qu'elle

attache à telle croyance, quelque satisfaite

qu'elle soit de telle hypothèse, quelques bons

effets qu'elle tire de tel poème ou de tel chant

religieux, à aucune de ces expressions do la

vie religieuse elle ne prétendra donner le carac-

tère de l'absolu, la portée surnaturelle d'une

vérité révélée ou la vertu transcendante d'une

opération magique. Elle ne se privera d'aucun

des moyens humains qui de tout temps ont

servi à faire les religions, mais elle saura et

elle dira que ce sont des moyens humains.

En aura-t-elle moins de force et moins de

prestige ? Oui, sans doute, si elle s'adressait aux

hommes d'autrefois, incapables de voir autre

chose que des apparences, avides de merveil-

leux, et qu'on ne pouvait instruire que par les

yeux, frapper que par l'imagination, discipli-

ner que par la peur, moraliser que par ordre

et de force. Mais tant de siècles de travail et

de civilisation n'ont-ils donc servi de rien à la

nature humaine ? Faudra-l-il toujours tout

l'appareil des preuves externes pour nous

persuader que le bien est bien, pour nous
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faire sentir co qu'il y a de divin dans l'Evan-

gile? Ou plutôt n'est-ce pas ce qu'il y a do

divin dans l'Evangile, n'est-ce pas le sermon

sur la montagne ou lo récit do la Passion

ou le langage puissant des paraboles qui de

tout temps a directement agi sur l'àme hu-

maine, l'a émue, l'a réveillée, lui a fait dé-

couvrir Dieu, le vrai Dieu, non par delà les

nuages, mais au fond d'elle-même ? Tout ce

qu'il y a eu de vivant et d'efficace dans

les religions du passé, pourquoi ne le re-

trouverions-nous pas dans la religion de

l'avenir ? Et tout ce qui ne vit plus, tout co qui

ne nous touche plus, tout ce qui a servi mais

ne .sert plus, que perdrons-nous en le perdant ?

Volontiers ceux qui affectent de douter do

la puissance d'une religion qui ne serait que

religion pure, se la représentent comme n'ayant

pas de contenu, comme réduite à un vague et

à un vide désespérant. C'est que nous n'avons

pas réussi à leur faire entrer dans l'esprit la

notion toute nouvelle de ce qu'elle contiendra.

Autrement ils seraient obligés de convenir quo
ce sera au contraire la religion la plus pleine,

la plus chaude et la plus féconde qui ait ja-
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mais été, qu'ello so montrera incomparable-

ment plus riche en croyances, plus riche en

beautés, plus riche en efficacités morales que

no lo fut aucune des religions partielles d'au-

trefois : son dogme sera fait de toutes les vé-

rités connues, son culte sera fait de tout co quo

l'art a trouvé et trouvera de plus beau pour

élever l'àme jusqu'à Dieu, sa morale sera faite

de tout ce quo la conscience humaine connaît

et rêve de meilleur, de plus pur, do plus saint.

On feint do croire qu'elle se réduira à un

sec et froid rationalisme. Mais la première

condition qu'elle exige au contraire, c'est de

réaliser ici-bas progressivement, entre nous et

par nous-mêmes, le royaume de Dieu, enten-

dez lo règne de la justice et de la fraternité.

Loin de fermer aucune des sources où l'huma-

nité a puisé, elle les ouvre toutes et ne brise

que les barrières factices dont on les avait en-

tourées. Loin de tout ramener à l'intellection,

elle est action, elle est amour et vie. Elle en-

courage tout le déploiement de la pensée, tout

l'épanouissement du coeur, toutes les espé-

rances de l'homme et de l'humanité pour tout

le présent et pour tout l'avenir.
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11 est vrai qu'elle modifie profondément

l'idéal qui nous est proposé.
Vraiment catholique et vraiment sociale,

la religion future substituera au salut indivi-

duel le salut de la société, à la rédemption do

quelques-uns la rédemption de tous, au pâle et

vague paradis d'outre-tombe le paradis vivant

et actif, celui qui sera créé et entretenu sur

terre par l'effort de tous, par la justice pour

tous et par l'amour entre tous. Avec un pa-

reil programme et dans une telle conception

de la nouvello société religieuse, qui ne le

voit, il y a place pour autant de vie intel-

lectuelle, esthétique, morale, sociale, que l'hu-

manité en pourra dépenser.

Qui parle d'arrêter le génie religieux, do

frapper de discrédit ses productions futures,

de déclarer close l'ère des ôlucubrations théo-

logiques, des systèmes métaphysiques, des

hypothèses et des épopées, des investigations

scientifiques et extrascientifiques, des voyages

dans l'inconnu et des appels à l'idéal ? Sera-ce

paralyser chacun des auteurs de ces travaux,

sublimes ou médiocres, que de lui refuser par

avance un brevet officiel d'infaillibilité? Libre
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à lui de se croire infaillible et do le dire.

Libre à nous d'examiner son oeuvre de sang-
froid.

La religion de l'avenir trouvera sans doute

qu'il y a assez de vérité et assez de poésie
dans les trésors de l'art et de la science, qui
sont à elle, pour n'avoir pas besoin d'en cher-

cher ailleurs par les procédés rudimentaires

d'autrefois. Mais toutes les voies restent ou-

vertes, chacun pensera comme il pourra,
chacun s'édifiera à sa manière, chacun priera
Dieu en la forme expresse ou en la forme

implicite qu'il jugera la meilleure.

En vérité, il n'y aura rien de changé, sinon

qu'en ce temps-là chacun saura qu'à côté de

lui d'autres font autrement, chacun trouvera

cette diversité naturelle et ne comprendra plus

qu'il y ait là matière à excommunier ou à

damner ses semblables.


	PREMIERE CONFERENCE (17 avril 1900). - Exposé général. - Le conflit: ses causes, son histoire, ses résultats
	DEUXIEME CONFERENCE (19 avril). - Diverses solutions du conflit; leurs difficultés. - Est-il possible de donner la prépondérance à la religion? à la morale? à la science? de les considérer comme respectivement indépendantes?
	TROISIEME CONFERENCE (21 avril). - Esquisse d'une autre solution. - Evolution des "religions du passé" à "l'irréligion de l'avenir"
	QUATRIEME CONFERENCE (23 avril. - Un essai d'application à l'éducation publique en France: l'oeuvre religieuse d'un éducateur laïque
	CONCLUSIONS (2e partie de la conférence précédente
	NOTES en réponse aux deux brochures de MM. les pasteurs Francis Chaponnière et Frank Thomas
	NOTE A. - Du miracle ou du surnaturel
	NOTE B. - La religion graduellement réformée par la morale
	NOTE C. - Sur la non-immobilité du catholicisme
	NOTE D. - La religion superposée à la morale
	NOTE E. - Sur le rôle du protestantisme dans l'oeuvre scolaire de la troisième République
	NOTE F. - Sur la notion de péché

