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Evolution et bricolage

Francois Jacob'

Certains des livres du XVI° siecle consacrés a la zoologie et a la botanique sont
illustrés par de superbes dessins représentant les animaux qui habitent notre planete.
Certains de ces livres contiennent des descriptions détaillées de ces créatures comme
des chiens a téte de poisson, des hommes avec des pattes de poulet ou méme des
femmes sans téte. La notion de monstres qui mélangent les caractéristiques de
plusieurs especes entre elles n'est pas en soi surprenante. Tout le monde a déja
imaginé ou dessiné de tels hybrides. Ce qui est aujourd’hui déconcertant c’est que de
telles créatures aient pu, au XVI* siecle, étre congues comme appartenant au monde
réel et pas a un monde purement imaginaire. . Beaucoup de personnes ont affirmé les
avoir vues et les ont décrites en détail. Les monstres a cette époque coexistaient avec
les animaux familiers de la vie de tous les jours. Ils n’étaient que les limites du
possible.

Lorsque I'on lit des livres récents de science-fiction, on est frappé par la méme
observation, les animaux affreux qui chassent le pauvre astronaute perdu sur une
planete lointaine sont toujours les produits de recombinaisons entre divers
organismes vivant sur terre. Les créatures provenant de I'espace pour explorer notre
planéte ressemblent généralement toujours a des hommes. Vous pouvez les voir
émerger d'un objet volant non identifié (OVNI), il s’agit toujours de vertébrés, des
mammiferes sans le moindre doute possible, et des vertébrés qui marchent debout.
Les seules variations ne concernent que la taille de lI'individu et le nombre de ses
yeux. Ces créatures ont en général un crane plus gros que celui des humains, afin de
suggérer qu’elles possedent aussi de plus gros cerveaux avec parfois une ou deux
antennes sur la téte pour évoquer 'existence d’organes sensoriels tres sophistiqués. A
nouveau, ce qui est surprenant ici, c’est ce qui est considéré comme possible. L’idée
ancienne — plus de 100 ans apres la mort de Darwin — c’est que si la vie est apparue
ailleurs que sur Terre, elle n’a pu revétir que la forme d’animaux vivant actuellement
sur la terre et que, surtout, elle n’a pu évoluer que vers la forme humaine.

Ce qui est intéressant dans 'histoire de ces monstres c’est qu’elle montre bien
comment notre culture a pu appréhender le possible et en marquer les limites. C'est
une constante de I'esprit humain que de vouloir ordonner notre univers et il est juste
de dire que toutes les cultures ont plus ou moins réussi a délivrer a ceux qui les
pratiquent une vue cohérente et unifiée du monde et des forces qui le gouvernent.
On peut ne pas étre d’accord avec le type d’explication offerts par la magie ou les
mythes, mais on ne peut leur dénier une certaine unité ou un certain degré de

1. [note de la revue] L'auteur est professeur de génétique cellulaire a I'Institut Pasteur, 28 rue du Docteur
Roux, 75015, Paris France. Cet article est le texte d’'une conférence faite a Berkeley, Université de Californie, en
Mars 1977.
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cohérence. En fait, ces modes explicatifs ©nt souvent trop cohérents et trop unifiés
du fait de leurs prétentions a tout expliquer a partir d'un argument unique.
Actuellement, malgré leurs différences, qu’ils soient mythiques, magiques ou
scientifiques, tous les systémes explicatifs opérent a partir d"un méme principe. Dans
le discours du physicien Jean Perrin, le coeur du probleme est toujours « d’expliquer
un visible compliqué a partir d’un invisible simple » (1). Une tempéte peut ainsi étre
considérée soit comme étant le fruit de la colere de Zeus, soit, tout au contraire,
comme résultant d'une différence de potentiel entre la Terre et les nuages. Une
maladie peut étre vue soit comme un coup du sort, soit, tout au contraire, comme la
conséquence d’une infection virale. Cependant, dans tous les cas il faut toujours
regarder 1'effet visible de quelque cause cachée en relation avec I’ensemble des forces
invisibles supposées conduire le monde.

UNE VISION SCIENTIFIQUE DU MONDE

Mythique ou scientifique, la vision du monde que 'homme se construit est
largement un produit de son imagination. Pour le scientifique le processus ne
consiste pas seulement a observer, a collecter des données et a en déduire une
théorie. On peut regarder un objet pendant des années et ne jamais fournir un
observation d'un quelconque intérét scientifique. Pour produire une observation
valable, il faut d’abord avoir une idée de ce qu’il faut réellement observer, une idée
précongue de ce qui est possible. Les avancées scientifiques sont le plus souvent le
résultat d'un regard nouveau sur des choses jusqu’ici cachées et ce, plus parce qu’on
les regarde sous un angle différent que par l'utilisation de nouveaux instruments. Ce
regard est nécessairement guidé par une certaine idée de ce que I'on appelle réalité
pourrait étre. Il inclut toujours une certaine conception de ce qu’est I'inconnu, c’est-a-
dire de ce qui reste derriere ce qu'on a des raisons logiques ou expérimentales de
croire. Pour Peter Medawar, les investigations scientifiques débutent par
«I'invention d'un monde possible ou d'une petite fraction de ce monde » (2). Cest
aussi de cette maniere que débute la pensée mythique, mais la comparaison s’arréte
la et, apres avoir construit ce qu’elle considere comme seul monde possible, elle fait
facilement rentrer la réalité dans son schéma. Au lieu de cela, pour la pensée
scientifique 1'imagination n’est qu'une partie du jeu et, a chaque étape, elle doit se
confronter a 'expérimentation et a la critique. Le meilleur monde est celui qui existe
et qui a déja démontré pouvoir fonctionner pendant une tres longue période. La
science doit toujours confronter le possible avec le présent.

Le prix a payer pour cetype de vision est néanmoins tres élevé. Il faut en effet,
peut-étre plus que jamais, renoncer a un monde unifié. Ceci est le résultat de la fagon
dont fonctionne la science elleméme. En effet, généralement, h plupart des autres
systemes explicatifs mythiques, magiques ou religieux, se veulent tout recouvrir et
répondre a toutes les questions possibles. Ils se veulent étre applicables a tous les
domaines et rendre compte des origines, du présent et du futur de l'univers. La
science procede tout différemment. Elle opere au moyen d’expériences détaillées sur
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la nature et apparait ainsi moins ambitieuse, tout au moins dans une premiere
approche. Elle ne cherche pas a obtenir en une seule fois une explication complete et
définitive de tout 'univers, de son origine et de son état actuel. Au lieu de cela, elle
cherche a obtenir des réponses partielles et provisoires a des phénomenes bien
définis que l'on peut isoler. On peut dater les débuts de la science moderne de
I'époque ou des questions d’ordre tres général comme « Comment s’est créé
I'univers? Quelle est la matiere avec laquelle est constituée la vie? Quelle est
I'essence de la vie? » ont été remplacées par des questionnements plus limités
comme « Comment tombe un caillou ? Comment se fait-il que de 1'eau puisse couler
dans un tube? Comment le sang peut-il circuler dans les vaisseaux? ». De telles
substitutions aboutissent a un résultat plutot amusant et paradoxal puisque poser
des questions tres générales aboutit a des réponses limitées, alors que 1’on obtient des
réponses de plus en plus générales a des questions limitées.

Néanmoins, au méme moment, la méthode scientifique peut difficilement
éviter un morcellement des vues que 1'on peut avoir sur le monde. Chaque branche
de la science explore un domaine particulier qui n’est pas nécessairement connecté
aux domaines voisins. La connaissance scientifique apparait ainsi faite d’ilots isolés
les uns des autres. Dans l'histoire des sciences, des avancées importantes
proviennent souvent de l'établissement de ponts entre ces différents ilots de
connaissance. Ces ponts proviennent de la découverte que deux observations
jusqu’ici séparées pouvaient étre regardées sous un angle nouveau et considérées
comme n’étant en fait que les nouvelles facettes d'un méme phénomene. Il en est
ainsi pour les mécanismes terrestres ou célestes qui sont devenus une méme science
de par les lois de Newton. La thermodynamique et la mécanique ont été unifiées
grace aux lois de la mécanique statistique, tout comme l'ont été l'optique et le
thermomagnétisme grace a la théorie de Maxwell sur le champ magnétique ou la
chimie et la physique des atomes grace a la mécanique quantique. Dans le méme
ordre d’idées, plusieurs combinaisons utilisant les mémes atomes peuvent entrer, a la
fois, dans la composition de choses inanimées et dans celle d’étres vivants.

LA HIERARCHIE DES OBJETS

Malgré de telles généralisations, de nombreux vides persistent dans nos
connaissances et certains le resteront probablement encore pour pas mal de temps. Il
existe aujourd’hui toute une série de sciences qui different non seulement par la
nature des objets sur lesquelles elles portent, mais aussi par les concepts et le langage
qu’elles utilisent. On peut arranger ces sciences selon un certain ordre —physique,
chimie, biologie, psychosociologie — un ordre qui correspond a une hiérarchie dans la
complexité trouvée dans les objets de ces sciences. Si I'on suit la ligne qui va de la
physique a la sociologie, on va d’objets les plus simples au plus complexes mais
aussi, pour des raisons évidentes, des sciences les plus anciennes aux sciences les
plus récentes, du contenu le plus pauvre au contenu le plus riche, du systeme
d’hypotheses et d’expérimentations le plus rigoureux au systeme le plus laxiste. Afin
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d’avoir une vue unifiée du monde grace a la science, la question s’est posée de facon
répétée d’établir des ponts entre les disciplines proches. A cause de la hiérarchie des
objectifs, le probleme est toujours d’expliquer le plus complexe dans des termes et
avec des concepts qui puissent s’appliquer au plus simple. C'est le vieux débat de la
réduction, de lI'’émergence, de l'ensemble et des parties et ainsi de suite. Est-il
possible de réduire la chimie en physique, la biologie en physique plus chimie etc...?
Il est clair qu’il est nécessaire de d’abord comprendre ce qui est simple avant de
comprendre le plus complexe, mais est-ce suffisant ? Cela reste discutable.

Ce genre de questions a abouti & une argumentation sans fin. Al'évidence les
deux événements critiques de I'évolution, c’est-a-dire d’abord 1'apparition de la vie,
puis celle de la pensée et du langage, ont généré des phénomenes jusque la
inexistants sur terre. Pour décrire et interpréter ces phénomenes, il faut maintenant
de nouveaux concepts, sans valeur au niveau précédent. Que peuvent bien vouloir
signifier en physique ou en chimie des notions comme la sexualité, la prédation ou la
douleur ? Que peuvent bien vouloir dire en biologie des idées comme l'idée de
justice, celle d'une plus-value ou encore celle de pouvoir démocratique ? A la limite,
un réductionnisme total aboutirait a une absurdité. Au prétexte que chaque niveau
puisse étre completement réduit en un niveau plus simple, ceci aboutirait, par
exemple, a expliquer la démocratie en termes de structure et de propriétés des
particules élémentaires, ce qui est clairement un non-sens.

On peut considérer le probleme d’une autre maniere. On peut regarder
les séries d’objet en allant du plus simple au plus complexe. Les molécules sont faites
d’atomes. Elles obéissent donc aux lois qui régissent le comportement des atomes,
mais il faut, en plus, rappeler deux caractéristiques concernant ces molécules. La
premiere c'est qu’elles peuvent présenter de nouvelles propriétés comme
I'isomérisation, la racémisation et bien d’autres. La seconde, qui est centrale en
chimie, c’est que les molécules trouvées dans la nature ou fabriquées en laboratoire
ne représentent qu'une des interactions possibles entre des atomes. La chimie n’est
donc qu'une des formes de la physique. C’est encore plus évident pour la biologie
qui a trait a toute une hiérarchie complexe d’objets depuis les cellules jusqu’aux
populations et aux écosystemes. Les objets qui existent a chacun de ces niveaux
forment en eux-mémes la limite des possibilités totales offertes par le niveau le plus
simple. Par exemple, le groupe de molécules trouvé dans des organismes vivants
représente un éventail tres restreint d’objets chimiques. Au niveau suivant, le
nombre d’especes animales peut atteindre plusieurs millions; c’est, cependant, un
nombre relativement faible par rapport a celui qui doit exister. Tous les vertébrés
sont composés d'un nombre tres limité de types cellulaires, au maximum 200, comme
les cellules musculaires, les cellules de la peau et les cellules nerveuses. La grande
diversité des vertébrés résulte de différences dans l'arrangement, k nombre et les
proportions des 200 types cellulaires qui les composent. De la méme facon, les
sociétés humaines qui sont le sujet de I'ethnologie et de la sociologie ne représentent
qu’un groupe restreint des interactions possibles entre tous les étres humains.
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CONTRAINTES ET HISTOIRE

La nature fonctionne par intégration. Quel que soit le niveau, les objets analysés
par les sciences naturelles sont toujours des modes d’organisation ou des systemes.
Chaque systeme a un niveau donné utilise, comme éléments constitutifs, d’autres
systemes provenant d’un niveau plus simple, mais seulement quelques-uns. La
hiérarchie dans la complexité des objets est ainsi accompagnée par une série de
restrictions et de limitations. A chaque niveau, de nouvelles propriétés peuvent ainsi
apparaitre qui imposent de nouvelles contraintes au systeme, mais il s’agit de
contraintes qui sont surtout des contraintes supplémentaires. Celles qui continuent a,
opérer a n'importe quel niveau sont encore valides a un niveau plus élevé de
complexité. Chaque proposition qui est vraie en physique 'est aussi en en chimie, en
biologie ou en sociologie. De la méme maniere chaque proposition qui est valide en
biologie le reste en sociologie, mais en regle générale les formulations qui sont tres
importantes a un niveau donné sont de peu d’intérét a un niveau plus complexe. La
loi des gaz parfaits n’est pas plus vraie quand il s’agit de biologie ou de sociologie
que lorsqu’il s’agit de physique. Elle est simplement sans objet dans le contexte des
problemes qui sont ceux des biologistes et encore plus des sociologistes.

Cette hiérarchie d’intégrations successives, caractérisée par des
restrictions et par I'apparition de nouvelles propriétés a chaque niveau a plusieurs
conséquences. La premiere c’est la nécessité d’analyser les objets complexes a tous les
niveaux. Si la biologie moléculaire, qui est d’abord réductionniste, a abouti au succes
que 'on sait pour comprendre 1'hérédité, c’est surtout parce que, a chaque niveau,
I'analyse a été conduite en méme temps au niveau moléculaire et a celui de la boite
noire, la cellule bactérienne. Ceci s’applique aussi aux développements récents en
matiere d'immunologie et il semble bien qu'une telle convergence dans l’analyse
jouera dans l'avenir un role important dans I'étude des étres humains et de leurs
sociétés.

Le second point concerne la prédictibilité. Il est possible d’effectuer des
prédictions a un niveau donné sur les bases de ce qui est connu a un niveau plus
simple, mais seulement jusqu’a un certain niveau. Les propriétés d’un systeme
peuvent étre expliquées par les propriétés de leurs composés, mais elles ne peuvent
en étre déduites. En partant des lois fondamentales de la physique il n'y a aucun
moyen de reconstruire 'univers. Ceci veut dire qu'un systeme particulier, disons une
cellule, n’a qu’une certaine probabilité d’apparaitre. Toutes les prédictions sur son
existence ne peuvent étre que statistiques. La biologie moléculaire a démontré que,
finalement, les caractéristiques d’une cellule se trouvent dans la structure de leurs
composés moléculaires, mais 1'apparition de la vie sur terre n’est pas nécessairement
la conséquence la présence de certaines structures moléculaires au cours de l'ere
prébiotique. En fait, il n’y a absolument aucun moyen d’estimer la probabilité qu’a eu
la vie d’apparaitre sur la terre et il est tout a fait possible que la vie ne soit apparue
qu’une seule fois.

Le troisieme point concerne la nature des restrictions et des limitations
trouvées a chacune des étapes d'une complexité croissante. Peut-on expliquer
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pourquoi, parmi les nombreuses possibilités d’interactions a un seul niveau,
seulement certaines ne sont observées qu’a un niveau plus complexe? Comment se
fait-il, par exemple, que ce soit seulement ce type de structure moléculaire qui soit
présent dans un organisme vivant et pas un autre ? Ou ce mode d’interaction dans
une société ? Il n'y a généralement pas de réponse a ce genre de questions et il est
douteux qu’il y ait jamais de réponse spécifique pour chacun des niveaux de
complexité. Les objets complexes sont produits par le processus évolutionniste qui
est dominé par deux facteurs: les contraintes qui, a chaque niveau, controlent les
systemes considérés et les circonstances historiques qui controlent les interactions
présentes entre les systemes. La combinaison des contraintes et de I'histoire existe a
tous les niveaux, bien que dans des proportions différentes. Les objets plus simples
dépendent plus des contraintes que de I'histoire. Au fur et a mesure ou croit la
complexité, 1'histoire joue un rdle plus important. Mais l'histoire doit toujours étre
prise en considération, méme en physique. D’apres les théories actuelles les noyaux
les plus lourds sont composés de noyaux plus légers et pour finir de noyaux
d’hydrogene et de neutrons. La transformation de I'hydrogene lourd en hélium
survient durant la fusion qui est la source principale d’énergie dans le soleil aussi
bien que dans les bombes a hydrogene. L’hélium, et tous les éléments plus lourds,
sont ainsi le résultat de l'évolution du cosmos. Selon les théories actuelles les
éléments plus lourds sont considérés comme étant le produit de l'explosion de
supernova. IIs semblent étre tres rares et ne peuvent excéder 1 a 2 pour cent en masse
de toute matiere, alors que I'hélium représente un cinquieme et I'’hydrogene les
quatre cinquiemes de toute matiere. La Terre et les autres planetes du systeme solaire
ont ainsi été faites de matériaux tres rares dans des conditions qui semblent étre
rarement rencontrées dans le cosmos. La source de I'hydrogene elle-méme est laissée
aux théories et aux spéculations concernant les origines de l'univers.

SELECTION NATURELLE

Les contraintes auxquelles les systemes sont soumis varient avec le niveau de
complexité. Il existe toujours un certain nombre de contraintes imposées par la
stabilité et la thermodynamique, mais quand la complexité augmente, des contraintes
nouvelles apparaissent, comme la reproduction pour les systemes vivants ou les
exigences économiques pour les systemes sociaux. En conséquence il ne peut y avoir
de lois générales de l'évolution et aucune recette ne peut rendre compte de la
complexité croissante a tous les niveaux. Depuis Darwin les biologistes ont
progressivement élaboré une image raisonnable, bien qu’encore incomplete, du
mécanisme qui opere dans l'évolution du monde vivant, a savoir la sélection
naturelle. Pour certains la tentation a été grande d’invoquer le méme mécanisme de
sélection pour décrire tous les types possibles d’évolution qu’ils soient
cosmologiques, chimiques, culturels, idéologiques ou sociaux. Cette tentative semble
néanmoins vou€e a I'échec des le départ. Les regles du jeu different a chaque niveau.
De nouveaux principes doivent donc étre définis pour chacun des niveaux.
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La sélection naturelle est le résultat de deux contraintes imposées a tout
organisme vivant: (i) la nécessité de la reproduction qui est satisfaite grace a des
mécanismes génétiques soigneusement ajustés par des outils tres particuliers comme
les mutations, les recombinaisons et par le sexe qui permet de reproduire des
organismes semblables mais non identiques; (ii) la nécessité d’une interaction
permanente avec l'environnement parce que les étres vivants sont ce que les
thermodynamiciens appellent des systemes ouverts qui ne survivent que grace a un
flux constant de matiere, d’énergie et d’informations. Le premier de ces facteurs
génere des variations au hasard et produit des populations composées d’individus
différents. Les interactions de ces deux facteurs ont pour résultat une reproduction
différentielle et, en conséquence, des populations qui évoluent progressivement en
fonction des circonstances environnementales, des comportements et des nouvelles
niches écologiques. Mais la sélection naturelle n’agit pas principalement comme un
tamis qui élimine les mutations déléteres et favorise la reproduction des mutations
bénéfiques comme cela a été souvent suggéré. Au long court, elle integre des
mutations et les organisent en réseaux cohérents sur le plan de 'adaptation et ajusté
pendant des millions d’années et sur des millions de générations en réponse aux
défis environnementaux. C’est la sélection naturelle qui donne un sens aux
changements, oriente la chance et produit lentement et progressivement des
structures plus complexes, de nouveaux organes et de nouvelles especes. Des
nouveautés proviennent d’associations avec du matériel ancien et non observées
préalablement. Créer, c’est finalement recombiner.

INGENIEUR ET BRICOLEUR

Les effets de la sélection naturelle ont souvent été comparés a ceux d’un
ingénieur, ce n'est pas une comparaison valable pour plusieurs raisons. D’abord
parce que, a la différence de ce qui se passe dans I'évolution, I'ingénieur travaille par
rapport a un plan préconcu d’apres lequel il peut prévoir le fruit de son travail.
Ensuite, a cause de la maniere dont travaille un ingénieur : pour fabriquer un produit
nouveau, il a a sa disposition a la fois un matériel spécialement congu a cet effet et
des machines destinées a cette tache spécifique. Finalement, les objets qui sont
fabriqués par un ingénieur, tout au moins par un bon ingénieur, sont proches de la
perfection, tout au moins du niveau de perfection que l'on peut attendre de la
technologie du moment. Tout au contraire, I'évolution est toujours loin de la
perfection. C’est un point qui a été souligné de fagon répétée par Darwin qui, toute sa
vie, a combattu l'idée selon laquelle la création était toujours parfaite. Dans I'Origine
des Especes Darwin souligne, encore et encore, les imperfections fonctionnelles ou
structurelles du monde vivant. Par exemple, quand il discute la sélection naturelle (3,

page 472)*:

2. [NdT] La traduction de référence du livre de Darwin est celle établie par Daniel Becquemont a partir de la
traduction de 'anglais d’Edmond Barbier. Darwin. Nous nous en sommes, bien entendu, inspiré. L’origine des
espéces. GF Flammarion, Paris 1992.
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Nous ne devons pas nous étonner de ce que toutes les combinaisons de la nature ne
soient pas, de notre point de vue, absolument parfaites. Nous ne devons pas nous
étonner de ce que l'aiguillon de I’abeille cause trés souvent la mort de l'individu qui
'utilise ; de ce que les miles, chez cet insecte, soient produits en aussi grand nombre
pour ne finalement accomplir qu'un seul acte et soient ensuite massacrés par leurs
sceurs stériles ; du phénoménal gaspillage du pollen par nos pins ; de la haine instinctive

qu’éprouve la reine abeille pour ses filles fécondes; de ce que les Ichneumonidae®
s’établissent dans le corps vivant d’une chenille et s’en nourrissent, et de tant d’autres
cas analogues. Ce qu’il y a réellement de plus étonnant dans la théorie de la sélection
naturelle, c’est que l'on ait finalement observé que si peu d’exemples de perfection
absolue.

Il y a d'innombrables citations analogues dans L’Origine des Espéces. En fait, I'un
des meilleurs arguments contre la perfection provient de I'histoire des extinctions des
especes. Alors que l'on peut estimer le nombre d’especes vivantes dans le regne
animal autour d’environ quelques millions, le nombre exact des especes éteintes
depuis que la vie existe serait, pour Simpson (4), plutdt autour de cinq cent millions.

La sélection naturelle n'a d’analogie avec aucun des aspects du comportement
humain. Cependant si 'on veut tenter une comparaison, il faudrait dire que la
sélection naturelle n’a rien a voir avec le travail d'un ingénieur. Elle fonctionne
comme le ferait un bricoleur — un bricoleur qui ne sait pas exactement ce qu’il est en
train de fabriquer, mais qui utilise tout ce qui lui tombe sous la main, des bouts de
ficelle, des fragments de bois ou de vieille cartes postales; en bref elle travaille
comme un bricoleur qui utilise tout ce qui est a sa disposition pour fabriquer et
produire une sorte d’objet qui puisse fonctionner. Pour 1'ingénieur, la réalisation de
son travail dépend a la fois des matieres premieres et des outils adaptés qui sont a sa
disposition. A l'inverse le bricoleur se débrouille toujours avec des objets qui ne sont
en général qu'un véritable bric-a-brac. Le produit final n’est généralement pas lié
directement a un projet spécifique et résulte de toute une série d’événements
contingents, de toutes les opportunités qu’il a eu d’enrichir son stock de pieces
anciennes. Comme 1’a souligné Claude Lévi-Strauss (5), aucun des matériaux a la
disposition du bricoleur n’a de fonction précise et définie. Chacun peut étre utilisé de
plusieurs manieres. Ala différence des outils de I'ingénieur, ceux du bricoleur ne
peuvent pas étre définis par un projet. Ce que ces objets ont en commun c’est que
« cela pourrait bien servir a quelque chose ». A quoi ? Cela dépend des opportunités.

L’EVOLUTION COMME UN BRICOLAGE

Le mode opératoire du bricolage a plusieurs points communs avec le processus
de I’évolution. Assez souvent, sans projet a long terme bien défini, le bricoleur donne
a son matériel des fonctions inattendues afin de fabriquer un nouvel objet. Il fera une

3. [NdT] Insectes de la famille des hyménoptéres a nervure alaire utilisés depuis longtemps pour lutter contre
les chenilles qui dévastent certaines foréts.
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roulette de casino a partir d'une vieille roue de bicyclette ou un coffre de radio a
partir d’une chaise cassée. De méme 1’évolution fabrique une aile a partir d’'une patte
ou une oreille a partir d'un morceau de machoire. Ceci a naturellement pris du
temps. L’évolution se comporte comme un bricoleur qui, d’éon en éon*, modifierait
lentement son travail, le retouchant de facon incessante, coupant ici, allongeant Ia,
saisissant chaque opportunité de s’adapter progressivement a son nouvel usage. Le
poumon des vertébrés terrestres, par exemple, s’est, selon Mayr (6), formé de la
maniére suivante. Son développement a commencé chez certains poissons d’eau
douce vivant dans des mares d’eau stagnante pauvres en oxygene. Ces poissons ont
pris I'habitude d’avaler l'air et d’absorber 1’oxygene a travers la paroi de leur
cesophage. Dans ces conditions, un élargissement de la surface de l'cesophage
représentait un avantage sélectif. Des diverticules de 'cesophage sont apparus et,
sous la pression continue de la sélection naturelle, se sont élargis pour former les
poumons. L’évolution ultérieure du poumon sest poursuivie essentiellement sur ce
theme: élargir la surface pour capter l'oxygene et vascularisation. De ce fait, la
fabrication d’'un poumon a partir d'un morceau d’cesophage ressemble bien a un
bricolage.

A la différence des ingénieurs, les bricoleurs qui s’attaquent a un probléme ont
généralement plusieurs solutions a leur probleme. Ceci s’applique également a
I’évolution comme c’est le cas, par exemple, pour l'extréme diversité des yeux
observée dans le monde du vivant [voir (7)]. C’est, a 'évidence, un grand avantage
de posséder, dans plusieurs conditions, des photorécepteurs et 1'extréme variété des
photorécepteurs dans le monde vivant est tres intéressante. Les plus sophistiqués
sont les yeux formant des images qui fournissent des informations non seulement sur
I'intensité de la lumiére qui y pénetre, mais aussi sur les objets d’ou provient la
lumiere, sur leur forme, leur couleur, leur position, leur mouvement, leur vitesse, la
distance ou ils se trouvent. De telles structures sophistiquées sont forcément tres
complexes et ne peuvent se développer que dans des organismes déja tres complexes
eux-mémes. On pourrait supposer qu’il n'y a qu'un seul moyen de fabriquer de telles
structures, ce qui n’est pas le cas. Des yeux sont apparus plusieurs fois au cours de
I’évolution et sont caractérisés par au moins trois éléments principaux: un petit trou,
des lentilles et de nombreux tubes. Les lentilles des yeux, comme les notres,
apparaissent chez les mollusques et chez les vertébrés. Rien ne ressemble plus a nos
yeux que les yeux de pieuvre, ils fonctionnent de la méme maniere. Alors que, chez
les vertébrés, les cellules photoréceptrices de la rétine ne pointent pas vers la lumiére,
chez les mollusques elles sont orientées vers la lumiere. Parmi toutes les solutions
trouvées au probleme, celles-ci sont similaires mais non identiques. Dans chaque cas
la sélection naturelle a fait ce qu’elle pouvait avec le matériel qui était a sa
disposition.

L’évolution ne produit pas de nouveautés sur un simple coup d’ongle. Elle
fonctionne a partir de ce qui existe déja, soit en transformant un systeme pour lui

4. [NdT] Un éon est une période de temps de durée arbitraire. L’'histoire de la Terre comprend quatre éons.
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donner une nouvelle fonction soit en en combinant plusieurs pour produire une
fonction plus élaborée. Ceci arrive, par exemple, durant 'un des événements les plus
importants de I"évolution cellulaire a savoir le passage des especes unicellulaires aux
especes multicellulaires. Il s’agit la d’une transition particulierement importante
parce qu'elle a un énorme potentiel pour la spécialisation des cellules. Une telle
transition, qui est probablement survenue plusieurs fois, ne nécessite pas la création
de nouveaux composés chimiques car il n'y a aucune différence majeure dans la
composition moléculaire des organismes uni et multicellulaires. C’est principalement
une réorganisation de ce qui existait déja.

LE BRICOLAGE MOLECULAIRE

C’est au niveau moléculaire que le bricolage est probablement le plus apparent.
Ce qui caractérise le monde vivant cest aussi bien sa diversité que son unité sous-
jacente. Le monde vivant comprend a la fois les bactéries et les requins, les virus et
les éléphants, des organismes vivant a -20°C dans les espaces polaires et d’autres a
+70°C lors d’étés tres chauds. Tous ces objets ont cependant une remarquable unité
dans leur structure chimique comme dans leurs fonctions. Des polymeres smilaires,
les acides nucléiques ou les protéines sont toujours composés des mémes éléments de
base, les quatre bases et les vingt acides aminés jouent un role semblable. Le code
génétique est le méme et la machinerie de la traduction est presque toujours la
méme. Les mémes coenzymes régissent des réactions comparables. Plusieurs étapes
métaboliques restent essentiellement les mémes de la bactérie a I'homme. A
I'évidence, pour qu’émerge la vie, un certain nombre de nouveaux types
moléculaires doivent d’abord étre formés. Toutes ces molécules qui vont constituer
les organismes vivants doivent apparaitre durant I'évolution chimique qui se
poursuit durant la période prébiotique et au tout début de I'évolution, mais une fois
que la vie est apparue sous la forme d'un organisme primitif, capable de se
reproduire lui-méme, 1'évolution doit ensuite procéder rapidement grace a des
modifications de composants qui existaient déja. De nouvelles fonctions se
développent lorsque de nouvelles protéines apparaissent, mais il s’agit surtout la de
variations sur un theme ancien. Une séquence d'un millier de nucléotides code e
protéine de taille moyenne, mais la probabilité qu’une protéine fonctionnelle
apparaisse de novo par association au hasard d’acides aminés est pratiquement zéro.
Dans des organismes aussi complexes et aussi intégrés que ceux qui étaient déja
vivants il y a trés longtemps, la création de séquences de nucléotides entierement
nouvelles pourrait ne pas étre de grande importance dans la production de nouvelles
informations.

L’apparition de nouvelles structures moléculaires durant tout le cours de
I'évolution doit donc étre basée sur des altérations de structures pré-existantes. La
preuve en est que l'on trouve des grands fragments d’information homologues sous
forme d’ADN non seulement dans le méme organisme mais aussi chez différents
organismes, et méme chez des organismes phylogénétiquement tres distants. De la
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méme maniere, au fur et a mesure que 1’on connait mieux la composition en acides
aminés des protéines, il apparait que beaucoup de protéines possédant des fonctions
semblables dans différents organismes ont souvent des séquences en acides aminés
semblables, mais qu’il existe aussi des protéines possédant des fonctions tres
différentes qui ont en commun de larges séquences. L’hypothese la plus couramment
acceptée pour expliquer ces similitudes a été proposées par Horowitz (8), par Ingram
(9) et par Ohno (10). Un segment d’ADN, correspondant a un ou plusieurs genes, est
supposé s’étre dupliqué par un mécanisme génétique. Quand un gene existe sous
forme de plus d'une copie dans une cellule ou un gamete, il est libéré des contraintes
imposées sur sa fonction par la sélection naturelle. Des mutations peuvent alors
s’accumuler plus ou moins librement et le résultat final en est l'apparition de
nouvelles protéines pouvant posséder éventuellement de nouvelles fonctions.
Puisque la sélection naturelle exerce une pression continue sur les organismes, une
altération dans une protéine peut étre améliorée plus tard par l'apparition d’autres
changements. Cela peut aussi conduire a une modification dans les interactions avec
d’autres protéines et, éventuellement, a favoriser les modifications de ces protéines.
Une large fraction du génome des organismes complexes pourrait actuellement
dériver d'un petit nombre de genes ancestraux.

Les changements biochimiques ne semblent donc pas étre la principale force
qui soit a l'origine de la diversification des organismes vivants. La partie
véritablement créatrice ¢ la biochimie a du survenir plus tot. Il faut en effet, pour
que l'unité biochimique des étres vivants ait vraiment un sens, que les plus
importants des types moléculaires rencontrés dans le vivant existent déja dans des
organismes tres primitifs comme les bactéries, ceux qui figurent dans les principales
voies métaboliques responsables de la production de I'énergie et de sa dégradation
ou ceux qui sont responsables de la synthese des principales structures cellulaires.
Une fois cette étape passée, 1'évolution biochimique continue au fur et a mesure
qu’apparaissent des organismes plus complexes, mais ce ne sont pas les nouveautés
biochimiques qui sont responsables de la diversification des organismes. Il est tres
vraisemblable que le processus de diversification fonctionne d'une autre maniere.
C’est la pression sélective qui résulte soit des changements de comportement, soit
des modifications des niches écologiques qui conduit les ajustements biochimiques et
change les types moléculaires. Ce qui distingue un papillon d'un lion, un lievre
d’'une mouche ou un ver de terre d'un requin est beaucoup plus qu'une simple
différence dans la composition chimique et porte sur I'organisation et la distribution
de ses constituants. Les quelques grandes étapes de l’évolution demandent
I'acquisition de nouvelles informations, mais la spécialisation et la diversification
apparaissent grace a une utilisation différente des mémes informations structurelles.
La composition chimique d’especes voisines, comme les vertébrés, est la méme. Ce
qui fait qu'un vertébré différe d'un autre, c’est plus une modification dans la date de
I'expression et dans les quantités relatives des produits des genes que de petites
différences observées dans la structure de ces produits. C'est un probleme de
régulation plutot qu'un probleme de structure [voir (11)].
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Apres la fertilisation de 1'ceuf, le développement embryonnaire survient selon
une séquence fixe et un calendrier extrémement précis qui figurent dans un
programme geénétique présent dans les chromosomes. Ce programme détermine
quand et ou vont apparaitre les nouvelles lignées de cellules différenciées, quand et
ou les différentes protéines seront fabriquées et dans quelle quantité. La qualité et la
quantité des différentes protéines varient en fonction du temps et de 1'espace durant
le développement. Ainsi chez l'adulte, les différents types de cellules et de tissus
contiennent différents répertoires de types moléculaires en accord avec leurs
nouvelles fonctions. Le programme génétique est exécuté grace a un réseau complexe
de circuits de régulation qui déclenchent ou interrompent les différentes voies
biochimiques. On connait peu de choses actuellement sur les circuits de régulation
qui operent dans le développement des organismes complexes, mais on sait que chez
des organismes comme les mammiferes, les premieres étapes du développement
embryonnaire sont remarquablement similaires, et que les divergences
n’apparaissent que progressivement au cours du développement. Ces divergences
concernent beaucoup moins les structures actuelles des types cellulaires ou
moléculaires que leurs nombres ou leurs positions. Il est vraisemblable que la
divergence et la spécialisation des mammiferes, par exemple, soit le fruit de
mutations altérant les circuits de régulation plutdt que les structures biochimiques.
De petites modifications dans la distribution spatio-temporelle des mémes structures
suffisent pour modifier de facon importante la forme, le fonctionnement et le
comportement du produit final, c’est-a-dire I'animal a 1’état adulte. Il s’agit toujours
d'une maniere d’utiliser le méme élément, de lajuster, de l'altérer ¢a et la ou d’en
organiser des combinaisons variées qui produiront de nouveaux objets de complexité
croissante. Il s’agit toujours d’un authentique bricolage.

CONSEQUENCES DE CE BRICOLAGE

Des témoins de ce bricolage se retrouvent a chacun des niveaux du monde du
vivant. On les trouve, bien évidemment, chez les étres humains comme le montrent
plusieurs exemples. Chez 'homme, comme chez bien des mammiferes, il existe des
systemes complexes responsables de la coagulation, des réactions inflammatoires
contre des corps étrangers et des défenses immunitaires médiées par ce que 1'on
appelle le systeme du complément. Ces trois processus ont été analysés
indépendamment et en détail ces dernieres années. Chacune d’entre eux est d'une
complexité inattendue. Chacun comprend dix protéines dont aucune n’a initialement
d’activité enzymatique. La conversion de la premiere protéine en une forme
catalytiquement active déclenche une cascade de réactions. La premiere protéine
clive la seconde en un point spécifique, le produit de cette réaction clive a son tour la
troisieme protéine et ainsi de suite. Dans cette série de réactions les protéines
individuelles sont ainsi découpées par séquences et les fragments qui sont ainsi
libérés servent d’activateurs ou d’inhibiteurs pour d’autres réactions de la chaine.
Plus tard, ces trois chaines de réaction ne sont pas totalement indépendantes. Un
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produit du clivage dans une chaine peut soudainement devenir un élément actif
dans une autre chaine ou méme jouer un role dans une réaction completement
différente. Ces produits peuvent servir de signaux pour connecter des systemes sans
relations chimiques les uns avec les autres, mais physiologiquement dépendants.
Tout se passe comme si une molécule protéique formée ici était utilisée ici ou la
comme une source de peptides plus petits mais actifs, au fur et a mesure que de
nouvelles fonctions s’établissent. Récemment, on a pu découvrir un certain nombre
de peptides de tailles différentes qui participaient a différents processus
physiologiques. Certains d’entre eux, comme les peptides hormonaux ou des
peptides cérébraux, sont connus comme n’étant pas transformés chimiquement au
cours de la réaction qu’ils inhibent ou activent. Ils apparaissent juste comme se liant a
certaines protéines afin de favoriser une transition allostérique, agissant ainsi comme
un simple signal chimique. Pour le biologiste, il est simplement impossible de
prédire, ou méme de deviner avec succes, quoi que ce soit concernant la nature de
telles molécules et leurs relations structurelles avec d’autres constituants. Tout ce
qu’il peut faire c’est les détecter, les purifier et les analyser. Plus tard, lorsque les
structures de ces protéines deviendront mieux connues, il y aura peut-étre une
chance que I’on puisse ainsi définir les interrelations fonctionnelles et évolutionnistes
existant entre de telles molécules.

Un autre exemple de ce bricolage peut se trouver aux tout premiers stades du
développement embryonnaire chez 'homme. Le développement embryonnaire est
un processus terriblement compliqué sur lequel on connait actuellement bien peu de
choses. Des études faites il y a 10 ou 20 ans ont mis en évidence un phénomene tres
surprenant. On estime en effet que, dans les populations humaines, environ 50 pour
cent des conceptions aboutissent a un avortement [voir (12)]. Une grande partie de
ces avortements survient durant les trois premieres semaines de la grossesse et
passent généralement inapercus. Ainsi, dans une grossesse sur deux, quelque chose
ne fonctionne pas normalement des le début. On a montré que plusieurs de ces
avortements spontanés étaient dus a l'existence d'un nombre impair de
chromosomes ; au lieu de posséder deux groupes de chromosomes, I'un provenant
du pere et l'autre de la mere, les embryons possédent soit un chromosome
supplémentaire, soit au contraire un chromosome en moins, soit encore trois groupes
de chromosomes. Le résultat en est que certaines fonctions nécessaires au
développement embryonnaire ne fonctionnent pas normalement. Le feetus meurt et
est expulsé. C'est ainsi que beaucoup de foetus potentiellement malformés
disparaissent; pas tous, malheureusement, puisque certains arrivent a terme. Ceci
met en évidence les imperfections d’un mécanisme qui est au cceur de tout systeme
vivant et qui a été mis au point pendant des millions d’années.

Un troisieme exemple de bricolage tres intriguant est celui de 1’association
entre reproduction et plaisir. Le sexe est une des inventions les plus efficaces de
I'évolution. Chez les organismes les plus primitifs qui se reproduisent de fagon
asexuée, par simple fission, le programme génétique est scrupuleusement recopié a
chaque génération. A l'intérieur d’'une méme population il reste toujours le méme,
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exception faite de rares mutations. La division de l'organisme est un processus
automatique qui résulte de la croissance. Lorsque quelque chose qui ressemble a la
sexualité existe, comme chez les bactéries, il s’agit d’un véritable luxe. Dans de telles
populations, 1'adaptation inclut nécessairement la sélection de mutants rares sous
I'influence de contraintes environnementales. Au contraire la reproduction sexuée,
qui est tres probablement apparue tres tot au cours de 1'évolution, est une contrainte
et oblige a un réassortiment des programmes génétiques dans les populations qui se
reproduisent entre elles. Le résultat c’est que chaque programme génétique (c’est-a-
dire en fait chaque individu) est différent I'un de l'autre. Ce réajustement permanent
des éléments génétiques fournit d’énormes potentialités pour 1’adaptation, mais une
fois que la sexualité est devenue une condition nécessaire a la reproduction, elle
demande des mécanismes spéciaux : I'un qui permette aux individus de sexe opposé
de se reconnaitre et de se rencontrer et le second de les conduire a s’accoupler. La
premiere de ces conditions a été remplie par de nombreux systemes spécifiques de
signalisation, des systemes visuels, auditifs, olfactifs d'une grande précision et d'une
non moins grande efficacité. Le second est apparu au cours du développement de
programmes comportementaux rigides et génétiquement déterminés. Par exemple,
chez les oiseaux, au cours de saisons tres précises, la simple vision d"un individu du
sexe opposé initie tout une série de manifestations rituelles, de parades qui
conduisent quasi-automatiquement a la copulation, a la nidation et a 1'élevage de
la descendance. Cependant le cours de I'évolution est caractérisé par une tendance a
une plus grande flexibilité dans I'exécution du programme génétique et, au fur et a
mesure que ce programme devient de plus en plus ouvert, les comportements
deviennent de moins en moins déterminés par les genes. Les réactions en réponse
aux signaux sexuels deviennent de moins en moins automatiques. Afin de conduire
les individus vers la reproduction, la sexualité doit étre associée avec d’autres
accessoires et parmi eux il y a le plaisir. Dans le dictionnaire d’Oxford, plaisir est
défini comme étant «l'opposé de la douleur », ce qui est bien évident, mais aussi
comme «un état de conscience lié a la satisfaction de ce qui ressenti ou vu comme bon
ou désirable ». Il semble bien évident que le sentiment d’inconfort ou de plaisir existe
depuis tres longtemps chez les animaux complexes. Un animal a plus de chances
d’avoir une descendance si un sentiment d’inconfort le dissuade de se mettre dans
des situations difficiles. Il est clair que 1'existence de centres nerveux, connectés avec
le systeme sensoriel et @pables de relier ce qui est ressenti @omme plaisant ou
déplaisant avec ce qui est présentement bon ou mauvais pour la survie, a une grande
valeur sélective. On connait bien maintenant de tels centres. Il y a environ vingt ans,
des neurobiologistes ont détecté dans le cerveau, d’abord du rat et plus tard chez
d’autres vertébrés, la présence de deux centres remarquables, I'un appelé centre de
I'aversion, 'autre centre d’autostimulation. Lorsque 'on implante correctement des
électrodes dans le cerveau et qu'on donne au rat les moyens d’activer a volonté ce
dernier centre, 1'animal se donne lui-méme du plaisir jusqu’a en mourir
d’épuisement. Les expériences réalisées au cours d’interventions chirurgicales et les
descriptions des ressentis des patients laissent planer peu de doute quant a
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I'existence de tels centres chez I'homme et a leur association avec le plaisir sexuel.
Ainsi le plaisir apparait-il comme un expédient majeur pour pousser les individus a
céder aux caprices du sexe et donc, en fait, a se reproduire. Il s’agit d'un expédient
relativement efficace si 'on en juge par l'état actuel de la population humaine du
monde.

POUR TERMINER, UN EXEMPLE DE BRICOLAGE : LE CERVEAU HUMAIN

Bien que notre cerveau soit le principal organe de 1’adaptation de notre espéce,
ce qui est adapté dans le cerveau n’est pas encore tres clair. Il est clair cependant que,
comme pour le reste de notre corps, notre cerveau est le produit de la sélection
naturelle, c’est-a-dire de reproductions différentielles accumulées pendant des
millions d’années sous la pression de différentes conditions environnementales.
Notre cerveau a donc évolué au service de nos gonades, comme cela a déja été
souligné par Freud il y a des années, mais, assez curieusement, le développement du
cerveau chez les mammiferes ne s’est pas intégré comme I’a été la transformation de
la patte en aile par exemple. Le cerveau humain s’est transformé par superpositions
en couches de nouvelles structures sur les anciennes. Un néocortex a été surajouté au
vieux rhinencéphale des animaux primitifs, ce qui a rapidement, peut-étre trop
rapidement, joué un role déterminant dans les séquences évolutives qui ont
finalement abouti a '’homme. Pour certains neurobiologistes, comme MacLean (13),
ces deux types de structures correspondent a deux types de fonctions mais elles n’ont
pas été completement coordonnées ou hiérarchisées. La plus récente, le néocortex,
contrOle l’activité intellectuelle, cognitive. La plus ancienne, dérivée du
rhinencéphale, contrdle les activités émotionnelles et viscérales. A la différence du
premier, ce dernier ne semble pas étre capable d’établir des discriminations
spécifiques et ne possede aucune capacité pour la symbolisation, le langage ou la
conscience de soi. La structure ancienne qui, chez les mammiferes les plus primitifs,
est sous controle a été reléguée au seul département des émotions. Chez I'homme, il
constitue ce que MacLean appelle «le cerveau viscéral ». C’'est peut-étre parce que,
chez 'homme, la période du développement est si longue et la maturité si tardive
que ces centres maintiennent des connections aussi fortes avec les centres autonomes
et continuent a coordonner des fonctions aussi vitales que 1’obtention de nourriture,
la recherche d'un partenaire sexuel ou les réactions face a un ennemi. Ce procédé
évolutionniste, c’est-a-dire la formation d'un néocortex dominant couplé avec la
persistance d'un systéme nerveux et hormonal partiellement mais pas totalement
sous le controle du néocortex, ressemble beaucoup a ce que fait un bricoleur. C'est a
peu de chose prés comme sil’on ajoutait un moteur a réaction sur un vieux cheval de
trait. Il n’est pas surprenant dans ces deux cas puissent survenir des accidents, des
difficultés et des conflits.

Il est difficile de réaliser que le monde vivant que nous connaissons n’est juste
qu'une possibilité parmi de nombreuses autres: sa structure actuelle résulte de
I'histoire de la terre. Les organismes vivants sont bien des structures historiques,
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littéralement des créations de l'histoire. Ils ne représentent pas les produits parfaits
d’une ingénierie, mais un patchwork fait de morceaux récoltés ¢a et la quand et ou se
présente une opportunité. En ce qui concerne la sélection naturelle ce n’est pas
simplement un probleme d’indifférence a la structure et au mode opératoire de ses
produits, il reflete la véritable nature d'un processus historique plein d’imprévus.

Comme l'a souligné Simpson (4) la rencontre d’opportunités locales -
physiques, écologiques et constitutives — aboutit finalement a une opportunité
historique qui, a son tour, détermine comment les opportunités génétiques seront
exploitées. C’est cette opportunité historique ultime qui sera le principal responsable
de la direction et de la marche de l'adaptation évolutive. C’est la raison pour laquelle
la probabilité qu'un événement comme celui qui, sur terre, a conduit les étres vivants
jusqu’a 'homme, puisse survenir ailleurs dans le cosmos est pratiquement égale a
zéro. Méme si la vie dans l'espace utilise les mémes matériaux que ceux qu’elle
utilise sur terre, méme si 'environnement n’y est pas si différent de celui que nous
expérimentons sur notre planete, méme si la nature de la vie et de sa chimie limite
sérieusement les possibilités de remplir certaines fonctions, la séquence des
opportunités historiques ne pourra pas étre la-bas ce qu’elle est ici. Une piece
différente doit étre jouée par des acteurs différents. En dépit de la sciencefiction, les
Martiens ne peuvent pas nous ressembler. Et nous aurions pu tout aussi bien
ressembler a I'un de ces monstres du XVI¢ siecle.

(traduit de I'anglais par Bernard Swynghedauw)
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Evolution and Tinkering

Some of the lah-century books de.
vioted to zoology and botany are illustrat-
ed by superb drawings of the various ani-
mils that populaie the earih. Certmin
contain detailed descriptions of such
creafures as dogs with fish heads, men
with chicken legs, or even women with-
oul heads. The motion of monsters that
bend the characteristics of different spe-
cies is not itsell surprising: everyone has
imagined or sketched such hybrids.
What is disconcerting today is that in the
I6th century these creatures belonged,
nat to the world of fantasies, but to the
real world, Many people had seen them
and described them in detal. The mon-
siers wilked alongside the famiiar and-
mals of everyday life, They were within
thee limits of the possible.

When looking &t preseni-day science
fiction books, one is sinsck by the same
phenomenon: the abominable animals
that hunt the poor astronaut lost on a dis-
tant planet are products of recombina-
tions between the onganisms living on the
earth, The creastures coming from outer
space 1o explore the earth are depicted in
the likeness of man. You can watch them
emerging from their unidentified Aying
objects (UFO's); they are vertebrates,
mamimals without any doubt, walking
erecl. The only variations concern body
size and the number of eyes. Generally
ihese creatures have larger skulls than
humans, to suggesi bigger brains, and
sometimes one or two radioantennae on
the head, to suggest very sophisticated
sense organs. The surprising poinl here
again is what is considered possible. It is
the idea, more than a hundred years after
Diwrwin, that, if life occurs anywhere, it
is bound 1o produce animals pot too dif-
ferent from the terrestral onmes; and
sbove all 1o evolve something like man.

I3 JLINE 1577

Frangois Jacob

The Interest in these monsters is that
they show how a culture handles the pos-
sible and marks its limits. 1t is a require-
ment of the human brain to put arder in
the universe. Il seams fair 10 say that all
cultures have more of less sucoeeded in
providing their members with a unified
and coherent view of the world and of
the forces that run i, One may disagree
with the explanatory systems offered by
myths of magic, bl one cannot deny
them uniiy and coherence. In faci, they
are ofien changed with 100 much unity
and coherence because of their capacily
to explain anything by the sume simple
argument. Actunlly, despile their dif-
ferences, whether mythic. magic, or sci-
entific, all explanatory systems operaie
on & commaon principle. In the words of
the physicist Jean Perrin, the heart of the
problem i always *to explain the com-
plicated wvisible by some simple invis-
ible™ (). A thunderstorm can be viewed
as a consequence of Zeus' anger or of &
difference of potentinl between the
chouds and the earth, A disease can be
scen as the result of a spell cast on the
patient or of an infection by a vines, In all
cises, however, one walches the visible
effect of some hidden cause related 1o
the whole set of mvisible forces that wre
supposed to mun the world.

The Warld View of Sclence

Whether mythic or scientific, the view
of the world thai man construcis is al-
ways largely a product of imaginalion.
For the scientific process does nol con-
sist simipdy in observing, incollecting data,
and in deducing from them a theory. One
can wadch an object for years and never
produce any observation of scientific in-

SCIENCE

terest. To produce a valuable observa-
thon, one has first (o have an idea of what
o observe, n preconception of what is
possible. Scientific advances often come
from uncovering a hitherlo unseen as-
pect of things as a resull, nal 4o much of
using some new instrument, but rather of
looking at objects from a different angle.
This book is necessarily guided by a cer-
tuin idea of what the so-called reality
might Be. It always involves a cenain
conception about the unknown, that is,
about what fies bevond that which one
has bogical or experimental reasons o
believe. In the words of Peter Medawar,
scienilific investigation begins by the “'in=
venlion of a possible world or of o tiny
fractior of thmt world™ 21, S0 also be-
gins mythical thought. But it stops there,
Having constructed what it considers as
the only possible workd, it easily fits real-
iy inte #s scheme. For scientific
thought, instead, imagination is only o
part of Lhe game. Al every step, it has 1o
meel wilh experimeniation and criticism.
The best waorld is the one that exists and
has proven fo work already for a long
time. Science allempls o confront the
possible with the actual.

The price to be paid for this outlook,
however, urned out to be high. [t was,
and is perhaps more than ever, rensne-
ing & wnified world view. This resulis
from 1be wvery way science procecds.
Most other systems of cxplanation—
mythic, magic, or religious—generally
encompass everything. They apply o
every domain. They answer any poasible
question. They nccount for the origin,
the present, and the end of the universe.
Science proceeds diferently. It operales
by detailed experimentation with nature
and thus appears less ambitbous, at least
at first glance. It does not aim at reaching
al once a compleie and definitive expla-
niutson of the whole universe, its begin-
ning, amnd its presenl form. Insicad, it
books for partial and provisional answers
aboul those phenomena that can be iso-
lated wnd well defined. Actaally, the be-
ginning of modem science can be dated
from the time when sach genemal ques-
tions &%, How was the universe created?
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What is matter made of 7 What s the és-
sence of life?™ were replaced by such
limited questions as “*How does a stone
fall? How does water flow in a tube?
How does blood circulate in vessels?”
This substiiution had an amaring result.
While asking general questions led to
limited answers, asking limited questions
tumed oul to provide more and more
general answers,

Al the same time, however, this scien-
tific method could hardly avoid a parcel-
ing oul of the world view, Each branch
of science investigates a particular do-
main that is not necessarily connected
with the neighboring omes. Sceentific
knowledge thus appears 1o consist of iso-
tated islands. In the history of sciences,
important advances often come from
bridging the gaps. They result from the
recognition that iwo hitherio separaie
observations can be viewed from a new
angle and seen to represent nothing bual
differeni facets of one phenomenon.
Thaus, terresirial and celestial mechanizms
became & single science with Newlon's
laws, Thermodynamics and mechanics
were unified through statistical mechan-
ich, as were optics and electromagnetism
through Maxwell's theory of magnetic
field, or chemistry and atomic physics
through quantum mechanics. Similarly
different combinations of the same
atoms. obeying the same laws, were
shown by biochemists to compose both
the inanimate and the living worlds.

The Hierarchy of Objects

Despite such generalizations, how-
ever, large gaps remain, some of which
probably will nod be brdged for a long
time, if ever. Today, there exists a series
of sciences that differ, not only by the
mature of the abjects thai sre studied, but
also by the concepts and the language
that are used. These sciences can be ar-
ranged im & cerimin order—physics,
chemistry, biobogy, psychosociology—
an order thal comresponds to the hier-
archy of complexity found in the objects
of these sciences. Following the line
from physics to sociology, one goes from
the simpler 1o the more complex objects
and also, for obvious rexsons, from the
older 1o the younger science, from the
poorer 1o the richer empirical content, as
well as from the harder to the softer ays-
tern of hypotheses and experimentalion.
In order to obtain a unified world view
through science, the question has repeat-
edly been radsed as fo the possibility af
making bridges between adjacent dis-
ciplines. Because of the hierarchy of ob-
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jects, the problem is always to explain
the more complex in terms and concepls
applving 1o the simpler. This is the old
problem of reduction, emergence, whole
and parts, and so forth. s it possible to
reduce chemistry to physics, biology to
physics plus chemistry, and so forth?
Clearly an understanding of the simple is
necessary 1o undersiand the more com-
plex, but whether it is sufficient is ques-
tionable.

This type of question has resulied in
endless arguments. Obviously, the two
critical events of evolution—first the ap-
pearmnce of life and later that of thought
and language—led o phenomena that
previously did nod exist on the carth. To
describe and to mterpret these phenome-
fa, new concepls, meaningless at the
previous kevel, are required, What can
the notions of sexuality, of predator, or
of pain represent in physics or chem-
istry? Ohr the ideas of justice, of increase
in value or of democratic power in biol-
ogy? At the limit, 1olal reductionism re-
sults in absurdity. For the pretention that
every level can be completely reduced to
a simpler one would result, for example,
in explaining democracy in terms of the
structhire amd properties of elementary
pariicles; and this is clearly nonsense.

This probdem can be considered in a
different way. One can look at the scries
of obgects, moving from the simpler 1o
the more complex. Molecules are made
of atoms. They therefore obey the laws
that determine the behavior of atoms.
But, in addition, two siatements can be
made about molecules. First, they can
exhibit now properties. such as isomeri-
Zalion, racemization, and so forth. See-
ond, the subject matier of chemistry, the
mlecules found in nature or produced in
the laboratory, represents only & small
fraction of all the possible interactions
between aloms. Chemisiry constitites,
therefore, a special case af physics. This
is even more 30 with biology that deals
with & complex hierarchy of ohjecls
ranging from cells to populations and
eccosystems. The objects which exist af
each level constitute a limitation of the
total possibilities offered by the simpler
lewvel. For instance, the set of molecules
found in living organisms represents &
very mestmcled mnge of chemical ob-
Jects, AL the next level, the number of
animal species amounts to several mil-
lions: however, this is small relative 1o
the number that could exist. All verte-
brates are composed of a very limited
number of cellular types, at most 204,
such as muscle cells, skin cells, and
nerve cells. The great diversity of verte-
brates results from differences in the wr-

rangement, in the number, and in the
proportion of these 200 types. Similarly,
the human societies with which ethnol-
ogy and sociology deal represent only a
restricted growp of all possible inter-
mctions between human beings.

Constralnts and History

Mature functions by  integration.
‘Whatever the level, the ohiects analyzed
by natural sciences are tlways organiza-
tions, or systems. Each sysiem at a given
level uses as ingredients some systems of
the simpler level, but some only. The hi-
erarchy in the complexity of ohjects is
thus accompanied by a series of restric-
tions and Hmitations. At each level, new
properties may appear which impose
new constraints on the system, But these
are merely sdditional constraints. Those
that operate at any given level are still
valid a1 all more complex levels. Every
proposition that is true for physics is also
trie for chemistry, biology, or sociclogy.
Similarly every proposition that is val-
il for biology holds tree in sociclogy.
But as a general rabe, the statemenis of
greatest importance at one level are of no
inferest at the more complex ones. The
law all perfect gases is no bess true for
the objects of biology or sociology than
for those of physics. 1t is simply irelevant
in the context of the problems with which
hiokogists, and even more 50 sociolo-

This hierarchy of successive in-
tegraticns, characterized by restrictions
and by the appearince of new propertics
at each level, has severl consequences,
The first is the necessity of analyring
complex abjects at all levels. Il molecu-
lar bdology, which presents a sirong re-
ductionist attitude, yiekded such a suc-
cexsfiul analysis of heredity, it was main-
Iy because, at every siep, ihe analyss
was corried oul simulisneously at the
level of the molecules and at the levsl of
the black box, the bacterial cell. This ap-
plies also to recent developments in im-
munslogy. And it seems likely that such
a convergence of analysis will play am
imporiant rode in the study of human
beings and their socicties.

The second point concerns predict-
ability. Is it possible to make predictions
al one level on the basis of what is
known at a simpler one’ Cnly to a very
himited extent. The properties of o sys-
tem car be explained by the properties of
its components. They cannot be deduced
from them. Swaming from fundamental
lwws of physics, ithere s no way of recon-
structing the universe. This means that a
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particular system, say a cell, has only a
cerain probability of appearing. All pre-
dictions about ifls existence can only be
statistical. Molecular biology has shown
that ultimately the characteristics of a
cell rest on the structure of its molecular
components. But the appearance of Kife
on the earih was not the necessary con-
sequence of the presence of cerlain mo-
kecular structures in prebiotic imes. In
fact, there is absolutely no way of esti-
mating what was the probability for life
sppearing on earth. [t may very well
have appearsd only once.

The third point concems the aature of
the restrictions and limitathons found at
every step of increastng complexity. Can
one explain why, among all the possible
interactions al one level, only certain are
actually observed at the more complex
one? How is it that only some types of
milecular structures ane presend, for in-
stance, in living organisms? Or only some
interactions in human secieties? There is
no general answer 1o soch questions, and
it seems doubtful that there will ever be a
specific answer for any one particular
level of complexity. Complex objects are
produced by evolulionary processes in
which two factors are parnmount; the
constrainis that st every level control the
systems involved, and the historical cir-
cumstances that control the actual inter-
actions between the systems. The com-
binathon of constraints and history exists
at every level, although in different pro-
portions. Smmpler objects are more de-
pendent on constraints than on history.
As complexity increases, history plays a
greater part. But history has always 1o be
introduced inlo the piclure, even in
physics. According to present theories,
heavier niclel are composed of lighter
ones and ultimately of hydrogen nuclei
and neutrons. The transformation of
heavy hydrogen into helivm occurs dur-
ing the fusion process, which is the
main source of energy in the sun as well
as in hydrogen bombs. Helium and all
the heavier elements are thus the result
of a cosmological evolution. According
to present wiews, the heavier clements
are considersd as products of super-
novae explosions. They seem to be very
rare and not to exceed | or 2 percent by
mass of all matier, while helium repre-
sents one-fifth and hydrogen four-fifths
of all maver. The earth and the other
planets of the solar system have thus
been made of very rare materal under
conditions that seem to be rarely en-
countered in the cosmos, The source of
hydrogen itsell i left to theories and
speculations concerning the origin of the

universe.
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MNatural Selection

The constraints 1o which systems are
subjected vary with the bevel of com-
plexity. There are always some con-
straints imposed by stability and ther-
modynamics, But as complexily increas-
s, additional construints appear—such
as reproduction for living systems, or
economic requirements for social sys-
tems. Consequently, there cannot be any
general law of evolution, any recipe that
accounts for increasing complexity at all
levels. Since Darwin, biologisis have
progressively elaborated a reasonable,
although still imcomplete, picture of the
mechanism that operates in the evalution
of the living workd, namely, nutural schec-
tion, For many, it has been tempting 1o
invake a similar mechanism of selection
io describe any possible evolution,
whether cosmological, chemical, cultur-
al, ieological, or socipl. But this seems
condemned to fail from the outset. The
rules of the game differ at each level.
Mew principles have, therefore, to be
worked out at each level,

Matural selection is the result of two
constrainls imposed on every [living
organism: (i) the requirement for repro-
duction, which is fulfilled through genet-
i mechanisms carefully adjusted by spe-
cial devices such as mulation, recombi-
nation, and sex o produce organisms
similar, but pot identical, to their par-
enis; and (i) the requirement for a per-
manent interaction with the environment
because living beings are what thermo-
dynamicists call open sysiems and per-
sist only by a constant flux of matter, en-
ergy, and information. The first of these
factors generates random variations and
produces populations in which all indi-
vidunls are different. The interplay of the
two feclors results in differential repro-
dusction and consequently in populations
that evolve progressively as a function of
environmenial circumstances, of behav-
ior, and of new ecological niches. But
natural selectson does not act merely as a
sicve eliminating detrimential mutations
and favoring reproductions of beneficial
ones a8 is often suggested. In the long
rum, it inlegrates mutations, and it orders
them into adaptatively coherent paticrns
adjusted over millions of years, and over
millions af generations as a response 10
environmental challenges. It is natural
selection that gives direction to changes,
orients. chance, and slowly, progres-
sively produces more complex siruc-
lwres, mew organs, and new species.
Movelties come from previowsly unseen
associathon of old material. To create is
1o recombine.

Engineer and Tiakerer

The action of natural selection has of-
ten been compared to that of an engi-
neer. This, however, does nol seem 1o be
a suitable companison. First, because in
contrast to what occurs in evolution, the
engineer works according o a pre-
conceived plan in that he foresees the
product of his efforis. Sscond, becauss
of the way the engineer works: (o make a
new product, be has at his disposal bath
material specially prepared o that end
and machines desgned solely for that
tmsk. Finally, because the objects pro-
duced by the engineer, at beast by the
good emgineer, approach the level of per-
fection made poddible by the technology
of the time. In conirast, evolution is far
from perfection. This is a point which
was repealedly stressed by Darvan who
had to fight against the argument of per-
fect ereation, In the Origin af Species,
Darwin emphasizes over and over again
the structural or functional imperfections
of the living world, For instance, when
he discusses natural selection (F, p. 472k

Mor ought we 1o marvel i all ike conirivances
in natune be not, as far as we can judpe, shao-
hutely perfiect, We mbod not marve at the sifng
of the bee causimg the bee’s own death; wt
dromes being prodisctd |n such vist asmbers
for one single ac1, and being then slaughiered
by thear sterile sisters) i the astondshing
wasbe of pollen by our firtrees; at the instinc-
tive hatred of the gueen bee for her oam fertile
daughters; af ichneumonidss feeding within
ke Eve: bodies of caterpillars; and al ofher
such cases, The wonder indeed is, on ke the-
ory of matural selection, 1kt more cases of ihe
want of sbsoloie perfection have nod been ob-
served.

There are innumerable staiements of this
type in the Origin of Species. In fact, one
of the best arguments against perfection
comes from extinct species. While the
number of living species in the animal
kingdom can be estimated to be around o
few mitlion, the number of extinct ones
singe life existed on earth has been esti-
mated by Simpson () at arcund five hun-
dred million.

HMatural schection has no anslogy with
any aspect of human behavior. How-
cver, if one wanted to play with a com-
panison, one would have to sy that natu-
ral selection does nol work as an engi-
meer works. [t works like a tinkerer—a
tinkerer who does not keow exactly
whal be i poing to produce bul uses
whatever he finds around him whether it
be pieces of string, fragments of wood, or
old cardboards: in short it works like a
tinkeres who uses everything al his dis-
posal 1o produce some kind of workable
object. For the engineer, the realization



of his task depends on his having the raw
materials nnd the tools that exactly fit his
project, The tinkerer, in contrast, abways
manages with odds and ends. 'What he
ultimately produces is generally related
1o no special praject, and it resulis from
o series of confingent events, of all the
opportunities he had to enrich his stock
wih leftovers. As was discussed by Levi-
Sirauss (5), mone of the materials at the
tinkerer’'s disposal has a precise and defi-
nile function. Each can be used in a num-
ber of different ways, In contrast with
the engineer’s tools, those of the tinkerer
cannotl be defined by a project. What
these objects have in common is *il
might well be of some use.” For what?
That depends on the opportunitics.

Evolution as Tinkering

This mode of operation has several ai-
pects in common with the process of
evolution. Often, without any well-de-
fimed lopg-term project, the tinkerer
gives his materials unexpected functions
to produce o new obsect. From an old bi-
cyche wheel, he makes o rouletie; from o
broken chair the cabinet of a radio, Simi-
larly evolution makes a wing from a leg
of a parl of an ear from a piece of jaw.
Naturally, this takes a long time. Evolu-
tion behaves like a tinkerer wha, during
gofid dpon eons, woiuld skowly moddy
his work, unceasingly retouching it, cut-
ting here. kengthening there, seizing the
opportunities lo adapt it progressively to
itz new wse. For instance, the lung of ter-
restrial verebrates was, according to
Mayr (&), formed in the following way.
lts development started in certain fresh-
waler fishes living in stagnant pools with
insufficient oxygen. They adopled the
habat of swallowing air and absorbing ox-
ygen through the walls of the esophagus.
Under these comnditions, enlargement of
the surfuce area of the esophagus pro-
vided a selective advantage. Diverticula
of the esophagus appeared and, under
continsous selective pressure, enlarged
into lungs. Further evolution of the lung
was merely an elaboration of this
theme—enlarging the surface for oxygen
uptake and vascularieation. To make a
lurg with a piece of esophagus sounds
very much like tinkering.

Unlike engineers, tinkerers who tackle
ihe same problem are likely to end up
with different solutions. This also applies
to evolution, as exemplified by the wari-
ety of eyes found in the living world [see
71]. It is obviously a great advantage un-
der many conditions (o possess light re-
ceplors, and the vanely of photorecep-
tors in the living world is amazing. The
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most sophisticated are the image-form-
ing eves that provide information, not
only on the intensity of incoming light.
but also on the objects light comes from,
on their shape, color, position, motkon,
specd, distance, and the like. Such so-
phisticated siruclures are necessarily
complex. They can develop only in orga-
nisms already complex themselves. One
might suppose, itherefore. that there is
just one way of producing such i stroc-
e, This is mot the case, Eyes appearcd
a greal many limes in the course of evo-
lution, based on at keast three princi-
ples—pinhole, lens, and multiple wbes.
Lens eyes, ke ours, appeared both in
mollusks and  verlebrates. Nothing
looks s0 much like our eye as the oc-
topus eve. Both work in almost exactly
the same way. Yet they did not evolve in
the same way, Whereas in veriebrates
photoreceplor cells of the retina point
away from light, in mallusks they point
toward light. Among all solutions found
1o the problem of photoreceptors, these
two are similar but not identical. In each
case, natural selection did what it could
with the materials at its disposal,

Evolution does not produce novellies
from scratch. It works on what already
exists, either transforming a system 1o
give it new functions or combining sever-
al systems o produce a more elaborate
one. This happened, for instance, during
one of the main events of cellular evalu-
tion: namely, the passage from unicellubar
to multicellular forms. This was a partic-
ularly imporiant transition because
carried an enormous potential for a spe-
chalization of the parts. Such a transition,
which probably occurred several times,
did not require the creation of new chem-
ical species, for there are no major dif-
ferences between molecular types of uni-
and multicellular organisms, It was
madnly a regrganization of what alresdy
existed.

Molecular Tinkering

It is at the molecular bevel that the lin-
kering aspect of natural selection is per-
haps most apparent. What charactenizes
the living world is both its diversity and
its underlying unity. The lving world
contains bacteria amd whales, wiruses
and ehephants; organisms living at —20°C
in polar areas and others ai M0°C in hot
springs. All these objects, however, ex-
hikit a remarkable unity of chemical
struciares and functions, Similar poly-
mers, nucheie acids or proteins, always
made of the same basic elements, the
four bases and the 20 amino acids, play
similar roles. The genctic code is the

same and the translating machineries
are very nearly so. The same coenzymes
mediaie similar reactions. Many meta-
bolic steps remain essentially the same,
from bacteria to man., Obviously, for life
i emerge. & number of new mobecular
types hod first 10 be formed. During
chemical evolution in prebiotic times and
at the beginning of biological evolution,
all those molecules of which every living
being is built had 1o appear, But once life
had started in the form of some primitive
sell-reproducing organism, further evo-
lution had (o proceed madaly through al-
terations of already existing compounds.
Mew functions developed as new pro-
leins appeared. But these were merely
variations on previous themes. A se-
guience of a thousand nucleatides codes
for & medium-sized protein, The proba-
bility that a funciional protein would ap-
pear d¢ novo by random association of
aming acids is practically zero. In orga-
nisms as complex and integruted as those
ihat were already living a long time ago,
creation of entirely new nucheotide se-
quences could not be of any importance
in the production of new information.
The appearance of new molecular
structures during much of bisdogical evo-
lution must, therefore, have rested on al-
teration of preexisting ones. This is
exemplified by the finding that large seg-
menis of genetie mformation, that s, of
DMA, turm out o be homologous, nol
pnly in the same organism, bui also
among different organisms, even among
those thai are phylogenetically distani.
Simidasly, as more is known about amino
acid sequences in probeins, it appears nol
only thatl proteins fulfilling similar func-
uons i different organisms have fre-
quently similar sequences, but also that
proteins with different functions often
exhibit rather large segments in com-
mon, The hypothesis most generally en-
visaged fo account for these similarithes
was propossd by Horowitz (8, by In-
gram (93, and by Ohno (/0). A segment of
DMA, cormesponding to one or several
genes, is assumed 10 be duplicated by
some genetic mechanism. When a gene
exists in more than one copy in acell ora
gamete, it is released from the contraints
imposed on functions by natural sehec-
tion. PMutations can then accumulate
mode of less freely and resuli in modified
pridein structures, some of which can
evenfually fulill new functions. Since
natural selection exeris a continual pres-
Slre OfF organisms, an alteration in a pro-
teim can be further improved by other,
later changes. It can also lead 1o & per-
turbation in the interactions with other
prodeing and eventually favor modificas
tions of these proteins, A large fraction
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of the genome of complex organisms
might actually denive from a few ances-
tral genes.

Biochemical changes do ool seem,
therefore, to be a main driving force in
the diversificathon of lving organisms.,
The really creative part in biochemistry
must have occurred wery early. For the
biochemical unity that underlies the liv-
mg world makes sense only if most of [he
imporant molecular types fiound in ongie
nisms, that is, most of the metabolic
pathways invalved in the production of
encrgy and in biosynthesis or degradn-
tion of the essential building blocks al-
resdy existed in very primitive orga-
pisms such as bacteria. Once this stage
passed, biochembcal evolution continued
as more complex organisms appeared,
But it is not biochemical novelties that

diversification of organisms,
In all likelibood, it worked the other way
around. It is the selective pressure re-
sulting from changes in behavior or in
ecological niches ihat led to biochemical
adjustments and changes im molecular
fypes. What distinguishes a butterfly
from a lon, a hen from a Ay, or & worm
from a whale is much less a diference in
chemical constituents than in the organi-
zation and the distribution of these con-
stitwents. The few big sleps of evalution
required acquisition of new mformathon.
Bui specialization and diversification oc-
curred by using differently the same
structurl information. Among neighbor-
ing groups, veriebrates for instance,
chemistry is the same. What makes one
vertebrate different from another is o
change in the time of expression and in
the relative amounts of gene products
rather than the small differences ob-
servied in the siruciure of these producis,
it is a matter of regulation rather than of
structure [see (f 1]].

After egg fertilization, embryonic de-
velopment occwrs in & fixed order and ac-
conding to a precise schedule st by the
genetic  progrum  contained  in  the
chromosomes. This program determines
when and where lines of differentiated
cells will emerge, when and where dif-
ferent prodeins will be made and in what
amounts. Both the quality and gquantity
al the different proteins vary in time and
space during development. Thus in the
adult, the various types of cells or tissues
contain different reperioires of molecular
types in agreement with their functions.
The genetic program is executed through
complex regulatory circuits that swalch
the different biochemical activities of the
organism on or off, Very little is known
as yet about the regulatory circuits that
operate in the development of complex
organisms. It is known, however, that,
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among related organisms such as mam-
mils, the first steps of embryonbe devel-
opment are remarkably similar, with di-
vergences showing up only progressively
as development procesds. These diver-
gences concern much less the mactual
structure of cellular or molecular types
than their number and position. It seems
likely that divergence and specialization
of mammals, for instance, resulied from
matations altering regulatory circuils
rather than chemical stroctures. Semall
changes modifying the distribation in
time and space of the same stroctures ane
sufficient to affect deeply the form, the
functioning. and the behavior of the final
product—the adult animal. It is always a
matter of using the same chemenis, of ad-
Justing them, of altering here or there, of
aTRnging various combinations (o pro-
duce pew objects of increasing com-
plexity, It & always a matter of tinkering.

Consequences of Tinkering

Marks of this tinkering are thus found
ol every level thoughout the living world.
Of course, they can be found in human
beings as shown by the following few ex-
amples. In humans, as in many mam-
mals, there exist very complex processes
responsible for such functions as blood
coagulation, inflammatory reactions
against foreign bodies, and the immuno-
logical defenses mediated by the so-
called complement system. These thres
processes have been independently ana-
lyzed in some detail during recent years.
Each one exhibits an unexpecied com-
plexity. Each involves about ten pro-
teins, none of which initially has enzy-
matic activity, Conversion of the first
protein into o catalytically active form
iriggers a cascade of reactions. The first
protein cleaves the second one at a spe-
cific point; & product of this reaction
cleaves the third protein, and so on. In
this series of reactions, the individual
proteins are thus split in sequence and
the released fragments serve as activa-
tors, or inhibitors, in other reactions of
the chain. Furthermore, these three
chains of reactions are not wholly inde-
pendest. A product of cleavage in one
chain can suddenly become an active
element in another chain or even play o
role in a completely different process,
These producis may serve as signals to
connect chemically unrelated, but physi-
ologically dependent, systems. It is s
though some protein molecules, which
happesed to be formed, were used here
or there as a source of smaller but active
peplides as new functions were taking
shaps. Recently, a number of peplides of

differcat sizes have been found to partic-
ipate in & variety of physiological proc-
esses. Some of them, such as hormone
peplides or brain peptides, are known
mot to ke chemically transformed in the
reaction they sctivale or inhibil. They
appear just 1o bind 1o some protein 1o
favor an allosieric transition, thus acting
a3 simple chemical signals. For the biolo-
gist, it is thus gencrally impossible 1o
make a prediction, or even an inspired
puess, about the nature of such mole-
cules and their structural relations with
other constituents, All he can do is to de-
tect them, purify them, and analyze
them. Later, as the structures of more
profeing become known, there will per-
haps be a chance 10 define the functional
interrelations and evolutionary relation-
ship among such molecules.

Anoiher example of tinkering can be
found in early homan embryonic devel-
opmenl. Embryonic development is a
tremendously complicated process of
which little is known at present. Stoudies
of the past 10 or 20 years have revealed
an amazing phenomenon. In various ho-
man pepulations, 50 percent of all con-
ceptions are estimated to result in spon-
taneous abortion [see (12)]. A large lrac-
tion of these abortions occur during the
firsd 3 weeks of pregnancy and generally
pass unnoteced, Thus, in half of the total
conceplions, something is wiong to be-
gin with. Many of these spontansous
ahortions appear to be due to an odd
number of chromosomes; instead of hav-
ing one sel of chromosomes derived
from its mother and one from its father,
the embryo lacks a chromosome, or has
an extra one, or even has three sets in-
stend of two. As a resull, some functions
necessary bo embryonic development are
nol perfrmed comectly. The fetus dies
and is expelled. Thus many potentially
malformed fetuses disappear; not all, un-
fortunately, since some of them still
come I term. This reveals the imperfec-
tions of a mechanism that is at the very
core of any living system and thal has
been refined over millions of years.

A third example of unkering which is
very indriguing when one thinks about it
is the association between reprodiction
and what is generally called pleasure,
Sex is one of the most efficient in-
ventions of evolution. In lower orga-
nisms which apparently reproduce asex-
ually by fission, the genetic program is
serupalously recopied at every genera-
tion. Within a population, it always re-
madns Lhe same, excepl for rare mutations.,
Divisian of the onganism is an aulomalic
process resulting from growth. When
something resembling sexualily exists,
as in becteria, it is a luxury, In such pop-



alations, adaptation necessarnily involves
the selection of mre mutants under envi-
ronmental conditions. In contrast, sex-
ual reproduction, which probably oc-
curred early in evolution, compels reas.
sortment of genelic programs o inler-
breeding populations. As a resull, every
genetic program (that is, every imdivid-
wal} is different from the others. This per-
manent reshuffing of genctic clements
provides tremendous polentialities of ad-
aptation. But once sexuality had become
a necessary condithon for reproduction,
il required spectal mechanisms: one, al-
lowing individuals of opposite sexes 1o
recognire and meet cach ather and a see-
omd, drivimg them to unite. The first of
these requirements has been fulfilled by &
varety of specific signaling systems—
visual, anditory, or odfactory—of amaz-
ing precision and efficiency. The secomd
has been met through the development of
genetically determined and wery rigid
programs of behavior, For instance, in
birds, at the proper season, the view of
an individieal of the opposile sex initiates
a whaole process of rituals, courtship, and
parade leading almost automatically 1o
copulation, nidation, and progeny care.
The course of evolution, however, is
characterized by a trend o greater flexi-
bility in the execution of the genetic pro-
grom. As this program became more
open, 30 (o speak, the behavior became
less rigidly determined by the genes. Re-
acteons 1o sexual signals were no longer
completely automatic. In omder (o dnive
the individuals toward reproduction,
sexuality had therefore to be associaled
with some other devices, Among these
wiis plesisure, In the Oxford dictionary,
pleasure 15 defined ms “the opposite of
pain,”* obviously, but also as **the condi-
tion of consciousness induced by the en-
Joyment of whit is felf or viewed as good
or desirnble.’” It scems likely that feel-
ings of discomfon and plessure must al-
ready have existed for o long time in
complex animals. An animal s mone
likely to have progeny il a feeling of dis-
comfon dissusdes il from entering hanm-
ful situations. It is clear that the exist-
ence of nervous centers, connected with
sense organs and able 1o cormelme what
is felt as pleasant or unpleasant with
what is actually good or bad for survival,
is of great sebective value. In fact, such
cenlers are now known o exist. Some 20
years ago. neurobiologisis detected in
the braim, first in the rai and later in
many veriebrates, the presence of two
remmarkable centers—one called the center
of aversion and the other called the center
of autostimulation. Fitted with correctly
implanted electrodes and given the
means of activating a1 will the latter cen-

ter, a rat gives himsell pleasure until it
collapses from sheer exhaustion. Experi-
ments performed during brain surgery
and descriptions of feelings by the
patberts beave very little doubt as 1o the
existence of such centers in man and to
its association with sexual activity. Thus
pleasure appears as a mere expedient to
push individuals to indulge in sex and
therefore 1o reproduce, A rather suc-
cessful expedient indeed, as judged by
the state of the world population,

A Final Example of Tinkering:
The Haman Brain

Although ouwr brain represents the
main adaptive feature of our species,
what it is adapted to is not clear at all.
What is clear, however, is that, like the
rest of our body, our brain is a product of
natural selection, that is, of differential
reproductions accumulaed over millions
of years under the pressure of various
environmental conditions, Our brain has
therefore evolved at our ponad s service,
a5 aleady emphasized by Frewd many
vears kgo. But curiously enough, brain
development i mammals was nof as in-
tegraled a process as, for instance, the
transformation of a leg into a wing. The
human brein was formed by super-
posation of new structures on old ones.
To the old rhinencephalon of lower
mammals & mescortex was added that
rapidly, perhaps too rapadly, took 3 most
important role in the evolutionary se-
quence leading to man. For some neu-
robiclogists, especially Mclean (/5]
these two types of struciures correspond
to twao types of functions but have not
been completely coordimated or hier-
archized. The recent one, the neocortex,
controls intellectunl, cognitive activity.
The old one, derived from the rhinen-
cephalon, contmols emotional and viseeral
activities. In contrast o the former, the
latier does not Seem Lo POSSESS ANY Pow-
er of specific discrimination, or any ca-
pacity for symbolization, language, or
sell-consciousness, The old structure
which, in lower mammils, was in total
command has been relegated 1o the de-
partment of emotions, In man, it consti-
tibes whit Mclean calls “the visceral
brain.” Perhaps because development is
%0 prolonged and maturity 0 delayed in
man, these centers maintain sinong con-
nections with lower autonomic centers
and continue 1o coordinate such funda-
mienial drives as oblaining food, hunting
for & sexual pariner, or reacling to an
enemy. This evolutionary procedure—
the formation of a dominating neocsries
coupled with the persistence al a merv-

ous amd hommonal system partially, bt
not totally under the rube of the meo-
corex—strongly resembles the tin-
kerer's procedure. It is somewhal like
adding a jet engine (o an old horse cart. It
i% not serprising, in either case, thal wcci-
denis, difficulties, and conflicts can oc-
cur.

It is hard 1o realize that the living
wiorld as we know i B just one amsng
many possibilities: that its actusl simee-
ture resulis from ithe history aof the
earth. Yet living orgamiams are histonical
struciures: literally creations of history.
They represent, not a perfect product of
engineering, but n paichwork of odd seis
pieced Jogether when and where oppor-
tundties arose. For the opporiunism of
natural selection is nol simply a matter of
indifference 1o the struciure and opera-
tion of its products. It reflects the very
naiure af a historcnl process full af con-
tingeney.

As Simpson () pomnted out, the in-
terplay of local opportunities—physical,
ecological , and constilutional—produces.
a net Mistorical opporunity which in
turmn  determines how genelic  oppor-
tunities will be exploited. It is this
net historical opportunity thal mainly
controls the direction and pace of adap-
tive evclution, This is why the probabidlity
is practically rero that living systems,
which might well exisi elsewhere in the
coamas, would have evalved inlo some-
thing booking like human beings. Even il
life in outer space uses the same material
as.on the earth, even if the environment is
not oo different from ours, even il the
matune of life and of its chemistry strong-
ly limits the way fo fulfill certain fung-
tions, the sequence of historical opporiu-
nities there could mot be the same as
here. A different play had 1o be per-
formed by different actors. Despite sci-
ence fiction, Martians cannot look like
us. And we might s well have looked
like one of those 16th-century monsters.
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