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D’ABORD UN PROJET EDITORIAL CHEZ HACHETTE

En 1911, I'éditeur Hachette publie un petit ouvrage illustré a destination des
enfants, ou plutét des adolescents puisqu’il vise a priori les éléves des écoles
primaires supérieures : ancétres de nos colleges, celles-ci étaient offertes aux
éléves de douze a quinze ans qui, n‘ayant pas acces au lycée a la fin du primaire,
pouvaient en trois ans poursuivre leur scolarité dans des « cours
complémentaires » (au sein des écoles existantes) ou « écoles primaires
supérieures » (créées spécifiquement pour cette population d’éleves) pour viser
un brevet élémentaire ou un brevet supérieur.

L'ouvrage est intitulé Ce que disent les choses et il y est question de science
mais aussi de savoirs technologiques et industriels. Trois personnages de premier
plan dans |'histoire des sciences y signent dix-neuf chapitres : Edmond Perrier,

Paul Painlevé et Henri Poincaré. Chacun y parle des sujets qui lui sont chers et
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qui sont évidemment proches de sa science ou de ses expériences
professionnelles. Mais ce livre est en fait I'émanation d’un projet plus ambitieux,
celui d’'une revue hebdomadaire lancée par I'éditeur en 1910 pour vingt numéros,
intitulée Au seuil de la vie, projet auquel ces trois grands hommes avaient
adhéré deés le départ.

L'idée de I'éditeur d’extraire de son périodique les articles écrits par
Poincaré, Perrier et Painlevé pour en faire les chapitres d’un ouvrage a part
entiére n’est ni anodine, ni désintéressée. Les textes sont pour la plupart de
grande qualité, et Hachette comprit dés le départ, lors de la signature du contrat
avec ses auteurs, le bénéfice que I'on pouvait trouver a publier sous la signature
de ces trois scientifiques de renom un livre de vulgarisation scientifique destiné
aux enfants et a leurs parents. En outre, et on le verra pour le cas d'Henri
Poincaré, ce genre d’exercice n’était a I'époque pas courant dans l'ceuvre des
grands noms de la science, et I'exception méritait d'étre soulignée.

Il nous a paru intéressant de faire pour BibNum l|'analyse de I'un des cing
textes qu’Henri Poincaré écrivit pour cette revue puis pour le livre qui en émana.
La participation de cet immense scientifique a cet effort de vulgarisation et de
pédagogie est en effet un exemple représentatif de I'investissement des savants
dans de telles voies et nous parait étre, si ce n‘est un commencement, du moins
un exemple a suivre (et qui a d'ailleurs été suivi). En ce sens, sans étre novateur
en matiere scientifique, cet écrit I'est en matiére de vulgarisation car, si I'on
accepte comme |'a fait il n'y a pas si longtemps le regretté Georges Charpak de
reconsidérer le rapport nécessaire des scientifigues de haut rang a la
transmission du savoir et plus particulierement a la pédagogie, il a alors presque

valeur d’exemple paradigmatique.

« CE QUE DISENT LES CHOSES > OU « LECONS DE CHOSES » ?

On ne peut évidemment manquer de faire le rapprochement entre le titre
Ce que disent les choses et les « lecons de choses » de nos classes primaires. La
référence est explicite et le titre de l'ouvrage est le meilleur résumé que l'on
pouvait faire en peu de mots du principe méme des lecons de choses : on peut
donc penser que l'intention de faire ce parallele était bien réelle chez I'éditeur,

conscient de la vogue que connaissaient a I'époque les « legcons de choses ». Le
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domaine était porteur depuis la loi de 1882 et un décret de la méme année, pris

par Jules Ferry, qui imposait les premieres lecons de choses.

-

M BOULET-AsC.CHABAN A

Figure 1: Lecons de choses, V. Boulet, A. & C. Chabanas, Cours moyen, Hachette
1936.

Est-ce a dire que les cing chapitres écrits par Poincaré font « parler les
choses » au sens de ce principe de la « legcon de choses »? L'art est difficile,
d’autant qu’un livre n’est pas une lecon en présence des enfants. Et Poincaré
pratique cet art dans au moins deux des chapitres qu’il rédige pour la revue Au
seuil de la vie.

Ses cing textes s’intéressent a l'astronomie (« Les astres »), a la gravitation
(« En regardant tomber une pomme »), aux différentes formes d’énergies (« La
chaleur et I'énergie »), a l'industrie miniére (« Les mines »), et enfin a la
production d’électricité (« L'industrie électrique »).

Les deux premiers chapitres sont ceux qui nous rappellent effectivement les
ouvrages de « lecons de choses » : les enfants semblent y étre associés en
qualité d'observateurs, de découvreurs, et Poincaré les conduit peu a peu vers la
découverte de phénomeénes et de lois que nos sens ne peuvent percevoir sans
une certaine imagination, et sans I'aide d’un guide, ici lui-méme. En ce sens, il se
place tout a fait dans la lignée d’Alexander Bain (1818-1903) et de sa définition
des lecons de choses dans son ouvrage de référence, Education as a science, que
I'on traduisit en France en 1879 par l'expression aujourd’hui bien connue de
« sciences de |'éducation » :

Les legons de choses doivent s’étendre a tout ce qui sert a la vie et a tous
les phénoménes de la nature. Elles portent d’abord sur les objets familiers
aux éléves, et completent les idées qu’ils en ont en y ajoutant les qualités
qgu’ils n‘avaient pas tout d’abord remarquées. Elles passent ensuite a des
objets que les éleves ne peuvent apprendre a connaitre que par des
descriptions ou des figures, et finissent par I'étude des actions les plus
cachées des forces naturelles.
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C’est pourquoi il nous a paru intéressant de retenir I'un de ces deux textes
de Poincaré qui se rapprochent le plus de ce concept de « lecons de choses », et
de laisser aux lecteurs le plaisir de découvrir dans la littérature ses autres
chapitres ainsi que ceux de Perrier et Painlevé, récemment réédités.

Pourquoi avons-nous gardé « Les astres » plutdot que « En regardant tomber
une pomme » ? Ce dernier texte est pourtant fort intéressant par le fait méme
de la méthode employée par |'auteur pour faire apercevoir aux enfants les lois de
la gravitation : il y met en effet en scéne un instituteur et deux de ses éleves et
nous livre une petite piece de théatre en un acte ou chacun des trois acteurs
joue un rdle important.

Mais nous allons voir que le chapitre sur l‘astronomie, qui part de
I'émerveillement que provoque en chacun de nous un ciel étoilé, contient des
notions bien plus ardues que celles qu’on s’attend a voir exposer a des enfants
de treize ans et nous renseigne en outre sur I'histoire de Poincaré lui-méme et
d’'un épisode délicat de sa carriere : l'incompréhension qu’avaient suscitée des

années auparavant des propos tenus par lui dans une conférence de philosophie.

« LES ASTRES »

Henri Poincaré s’attache en premier lieu ici a expliquer a des enfants la
nature de ce qui compose notre univers (étoiles, constellations, planétes, voie
lactée, nébuleuses, météores, comeétes, etc.). Mais il veut aussi leur faire saisir
les dimensions relatives entre ces astres et les distances qui les séparent, et il
utilise pour ce faire divers artifices faisant appel a leur imaginaire. L'exercice est
délicat, d'autant que ces astres sont animés de mouvements qu'il n‘est pas aisé
de décrire.

Il ne peut pas en outre s’appuyer sur un savoir supposé connu des enfants
des écoles primaires élémentaires ni méme des écoles primaires supérieures.
Dans |'édition de 1911 de son dictionnaire de pédagogie et d’instruction publique,
Fernand Buisson rappelle que, dés 1878, Camille Flammarion avait émis le voeu
gue la cosmographie (« description de 'univers ») ft enseignée dans ces écoles,
et avait esquissé dans la premiéere édition de ce dictionnaire, dés 1887,

...les traits principaux de ce petit cours populaire d'astronomie, tels qu’il
et voulu le voir introduit dans les écoles normales, dans les écoles
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primaires supérieures, et peu a peu, sous forme de causeries, de lectures

et de dictées, dans les écoles primaires elles-mémes.

Si le veeu de Camille Flammarion ne fut pas exaucé dans les écoles, il le fut
en revanche dans les écoles normales puisque, en ce qui concerne la formation
des maitres de 1911 (nous citons toujours F. Buisson) :

« On trouve, au programme du cours de mathématiques, une section ainsi

congue :

II. - Cosmographie (10 legons).

1° Les étoiles et l'univers sidéral. - Principales constellations ; mesure
pratique des coordonnées d’une étoile ; étoiles doubles et multiples ;
étoiles colorées ; étoiles temporaires. - Nébuleuses. — Voie lactée.

2°. La terre. -Ses mouvements ; le jour et la nuit ; les heures ; heure
moyenne et heure légale ; les méridiens ; leur mesure ; I'année et le
calendrier.

3°. La lune. - Sa grandeur apparente ; sa distance ; comment on
mesure les distances célestes ; les phases de la lune, les semaines, les
mouvements de la lune, les marées, les éclipses.

4°. Le soleil. - Ses dimensions, sa distance a la terre ; sa constitution
physique ; rotation, taches solaires.

5°, Notions sommaires sur les planétes et les cometes. »
@@@@@@@

Mais revenons au texte de Poincaré...

Astres... C'est l'‘appellation générique qui lui sert a priori a désigner
indifféeremment tous ces « objets » célestes qu’il va s’appliquer ensuite a
différencier. Et I'expérience - ici la seule observation du ciel étoilé « quand il fait
beau » - est a la base de son propos. Logiquement, son texte débute par un long
exposeé intitulé « En regardant le ciel » auquel fera écho le chapitre suivant de
I'ouvrage, intitulé « En regardant tomber une pomme ».

On ne peut éviter de faire ici le parallele avec le texte sur I'astronomie écrit
par Camille Flammarion dans le premier dictionnaire Buisson :

Quoi de plus intéressant, par exemple, pour le pére de famille, pour la
mere, pour linstituteur ou l'institutrice, que de montrer a I’enfant les plus
brillantes étoiles du ciel, par une belle soirée d’été ou méme d’hiver ? de
lui apprendre a reconnaitre immédiatement les sept étoiles célebres du
Chariot, a trouver ['étoile polaire a I'aide d’un simple alignement, et a
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s’orienter exactement, de telle sorte qu’en pleine nuit il se dirige sans

peine ? Quoi de plus facile que d‘apprendre les noms et d’observer la

position des étoiles et des constellations principales, de reconnaitre le
zodiaque et de retrouver dans le ciel le chemin que le soleil parait suivre ?

Nous voyons donc que les deux hommes se placent dans la méme
perspective. Mais la ou Flammarion se contente de suggérer linitiation des
enfants a une « astronomie descriptive » via cette observation du ciel étoilé,
Henri Poincaré va au contraire aller plus loin dans les inductions et les
estimations de grandeurs que ces observations ne peuvent que laisser deviner
mais que le maitre peut enseigner aux enfants apres cette premiere expérience
visuelle.

Il parvient dans un premier temps, sur la base de ces observations réelles
ou imaginées (relatées), a mettre en évidence le fait que les étoiles et le Soleil se
« déplacent sur la sphéere céleste ». L'expression est significative : I'image de la
sphére comme représentation de l'univers est toujours usitée, méme si elle fait
référence a la vision des Anciens qui, depuis I’Antiquité grecque et le Timée de
Platon, voyaient le ciel comme un espace délimité par des sphéres a l'intérieur
desquelles se déplacent les astres dans un monde clos. Nous verrons plus loin
gue Poincaré fait — avec une arriére-pensée en rapport avec son vécu antérieur -
un commentaire critique d’ordre épistémologique sur le modele de Ptolémée ;
mais, pour l'heure, il se contente de faire comprendre la nature des divers
mouvements des astres dans ce qu’il est commode de continuer a appeler
« sphere céleste ».

Pour Poincaré, limage des Anciens qui, voyant les étoiles
comme « attachées ensemble » en constellations et s’imaginant « que c’étaient
comme des especes de lampes attachées a une grande sphére creuse qui
tournait autour de la terre et qu’ils appelaient la sphére céleste », cette image
donc est toujours utile pour se représenter le ciel : il va simplement montrer, par
des constatations empiriques, que tous ces astres, les étoiles, les constellations,
le Soleil, la Lune, se déplacent sur cette sphere imaginaire. La sphere céleste
continue pour l'instant a tourner autour de nous, et la seule observation du ciel
suffit @ prouver que la Lune et le Soleil « rampent » (il utilise I'expression a
plusieurs reprises) sur celle-ci — elles ont un mouvement différent de celui des

étoiles.
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Mais comment faire comprendre aux enfants la différence entre une étoile
et une planete ? La distinction est tout d’abord présentée par lui de facon bien
subjective : certains points lumineux « qui ne scintillent pas » comme les autres,
qui « se promeénent parmi les constellations » en suivant une course qui « a
d’abord paru plus compliqguée que celle de la lune et du soleil » sont donc autre
chose que des étoiles, et c’est ce qui en fait des planetes. Définition bien
imprécise qu’il compléetera plus loin dans un court paragraphe qu'il leur
consacre : « Les planetes ressemblent a la Terre », la Lune est une planéte (sic),
certaines pourraient étre habitées. Mars par exemple « parait propre a la vie » :
la description de Mars, avec son eau, sa neige, son hiver et son été, ses
inondations, et peut-étre méme ses «canaux creusés de main d’homme », peut
préter aujourd’hui a sourire par sa naiveté et son anthropocentrisme radical,
mais il ne faut pas oublier que Poincaré raconte la science comme un conte
destiné a des enfants et joue sur le merveilleux et l'imaginaire pour faire passer
des idées souvent ardues, quitte a se hasarder a des suppositions parfois peu
scientifiques. La Lune quant a elle n'a ni atmospheére, ni eau, et n’est constituée
gue de roches volcaniques : impossible alors qu’elle soit habitée !

Ce qui est étonnant ici, outre les quelques « approximations » qu’il énonce
pour illustrer son propos et I'adapter a son jeune public, c’est qu’il ne justifie pas
la facon dont les constatations qu’il énonce sur le climat et la constitution des
planétes ont pu étre faites : Iui qui attache une importance si grande a
I'observation empirique (il I'énonce souvent dans ses cing chapitres de Ce que
disent les choses) passe ici sous silence le role et la précision des instruments
scientifiques et la fagon de dénombrer les planétes («on en compte maintenant
plus de 500 tandis qu’il n’y en a que 8 grosses »). Comment « ne voit-on guére
gue des nuages » dans Vénus et Jupiter ? Rien n’est dit sur ce qui a permis une
telle affirmation, mais le trait d’humour qui conclut cette assertion montre le
souci pédagogique de l'auteur : « s’il y a des habitants, ils ne doivent pas pouvoir
faire d’astronomie ».

Mais revenons a la chronologie de son chapitre. En contradiction avec les
approximations hasardeuses que nous venons de décrire, il consacre son
deuxieme paragraphe a « La réalité et I'apparence ». Et I'exemple classique du
mouvement relatif d’un train par rapport a un train a l'arrét ou d’'une

embarcation par rapport a la rive lui permet d’introduire la méfiance qu'il faut
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avoir vis-a-vis des apparences en général, et donc plus particulierement de celle
d’une volte céleste qui tournerait autour d’une Terre immobile.

Lorsque, posant la question « est-elle fixe et est-ce nous qui tournons ? », il
ajoute « La réponse ne saurait étre douteuse » - a savoir l'incompatibilité de
cette vision des choses avec les distances et vitesses qui les concernent - il
semble effacer d’un trait prés de deux mille ans d’histoire de la connaissance. Il
mentionne le systeme géocentrique de Ptolémée, mais seulement, semble-t-il,
pour en montrer l'inutile complexité et I'inadéquation aux choses observées. Mais
il n‘explique nulle part les raisons qui ont fait croire en un tel systeme, ni méme
le fait qu‘un systéeme n’est qu’une représentation de la réalité : seul le mot
« hypothese » dans I'expression « /’hypothése de I'immobilité de la Terre » laisse
apercevoir cette question qu’il ne veut pas aborder. Pour les enfants auxquels il
s’adresse, les hommes se sont entétés, et Ptolémée le premier, a voir I'lUnivers
d’'une certaine maniere, voie dont les a enfin fait sortir Copernic. Remarquons
gue Poincaré ne cite aucune date, et les enfants ne peuvent deviner a la lecture
de son texte le nombre d’années ou de siecles en jeu dans ces évolutions de
notre perception et de nos modeles, ce qui est fort dommage pour leur mise en

perspective historique.

Figure 2: Henri Poincaré, série de timbres francais de 1952,

POINCARE ET LES APPARENCES
Or il s'avere, quand on connait son ceuvre et sa vie, que si Poincaré

développe ici ce passage sur Ptolémée et Copernic (on n’‘est plus dans une
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description de la science mais dans des rappels historiques et dans la
comparaison de deux modeles de I'Univers), c’est que cette question avait eu
pour lui une importance non négligeable dans un passé récent et |'avait méme
mis dans une position délicate et mélé malgré lui a un débat idéologique,
métaphysique, voire politique.

Tout avait commencé en 1900, a I'occasion d’une conférence qu’il avait faite
au Congres international de philosophiel. Voulant argumenter sur 'espace relatif
et l'espace absolu, il eut des phrases et des mots dont il ne soupgonnait
certainement pas l'impact a venir ; par exemple : « Cette affirmation /a Terre
tourne n’'a aucun sens, puisqu’aucune expérience ne permettra de le vérifier ».
On l'accusa de remettre en question l'astronomie de Copernic et surtout de
Galilée. Or, il n’était nullement question de cela dans les affirmations de
Poincaré : il voulait simplement rendre compte du fait que la question du
mouvement de la Terre ou de son immobilité était un probléme de référentiel et
pouvait en sorte étre vue comme une convention. En cela, il faisait le bilan des
tentatives infructueuses de sauver certaines visions de |'univers (dont celle de la
présence d'un « éther »), et évidemment plus particulierement de I’'expérience
de Michelson et Morley de 1887 qui échoua a montrer que I'addition des vitesses
s’appliquait a la lumiére, et donc que la vitesse de déplacement de la Terre dans
I'espace aurait d( s’ajouter a (resp. laisser invariante) celle de la lumiere selon
que celle-ci allait dans le méme sens que celui du mouvement de notre planéte
(resp. dans une direction perpendiculaire a ceIui—ci)z.

Laurent Rollet relate cet épisode de la vie et de I'ceuvre de Poincaré dans sa
thése (1999) : Henri Poincaré. Des Mathématiques & la Philosophie. Etude du
parcours intellectuel, social et politique d’un mathématicien au début du siécle
(pages 236 - 237). Nous lui empruntons donc les quelques précisions qui
suivent :

Ces quelgues phrases furent fort mal comprises, un grand nombre de
journalistes y voyant une justification des accusations portées contre
Galilée et un retour a Ptolémée.

1. « Sur les principes de la mécanique », Congres international de philosophie, Paris, ao(t 1900 : Bibliothéque
du Congrés international de philosophie, Vol. 111, Logique et histoire des sciences, Armand Colin, Paris, 1901, p.
457-494. Poincaré reprit ce texte dans La science et I’hypothése (Flammarion, Paris, 1902), aux chapitres 6 (La
mécanique classique) et 7 (Le mouvement relatif et le mouvement absolu). Cité par Michel Paty : voir la
rubrique « En savoir plus ».

2. On peut lire en ligne le compte rendu que Michelson et Morley ont eux-mémes fait de cette expérience dans
I’American Journal of Science en novembre 1887 : voir la rubrique « En savoir plus ».
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Notons ici qu’une étude exhaustive de ces articles n‘avait pu étre entreprise

a I'époque de cette thése, essentiellement pour des raisons de difficulté d'acces

aux sources primaires3. La numérisation des journaux d’époque de Poincaré
grace aux nouvelles technologies et aux programmes nationaux et internationaux
(en particulier le programme Gallica de la Bibliotheque Nationale de France) nous
permet a présent de mener ce dépouillement et de prévoir de publier bientot un
recensement exhaustif des articles concernant cette polémique. Un premier
apercu de ce travail apparaitra dans la suite de notre exposé. Mais Poincaré nous
renseigne lui-méme dés 1905 sur lI'impact de ses écrits dans La valeur de la
science : « Ces paroles ont donné lieu aux interprétations les plus étranges. On a
cru y voir la réhabilitation du systeme de Ptolémée, et peut-étre la justification

. g 4 . \
de la condamnation de Galilée ». Citons a nouveau Laurent Rollet :

Pour se défendre, Poincaré multipliera les démentis et les rectifications.
Une premiere fois dans le Bulletin de la Société astronomique de France,
sous la forme d’une lettre ouverte a son ami Camille Flammarion. (...)
Cette réponse ne fut vraisemblablement pas suffisante puisque l'année
suivante il inséra deux pages sur la rotation de la Terre a la fin de La
valeur de la science.

A titre d’exemple des arguments développés par Poincaré, empruntons un
passage a chacun de ces deux textes :

Je pense qu’il y a la de quoi rassurer ceux qui auraient pu étre effrayés
par un langage inaccoutumé. Quant aux conséquences qu’on a voulu en
tirer, il est inutile de montrer combien elles sont absurdes. Ce que j’ai dit
ne saurait justifier les persécutions exercées contre Galilée, d’abord parce
qgu’on ne doit jamais persécuter méme l’erreur, ensuite parce que méme
au point de vue métaphysique, il n‘est pas faux que la Terre tourne, de
sorte que Galilée n‘a pu commettre d’erreur [Bulletin de la Société
astronomique de France, 1904, pp. 216 - 217].

Ceux qui avaient lu attentivement le volume tout entier [Poincaré parle de
son ouvrage précédent, La science et I’hypothése] ne pouvaient cependant
s’y tromper. Cette Vvérité, la Terre tourne, se trouvait mise sur le méme
pied que le postulatum d’Euclide par exemple ; était-ce la la rejeter ? Mais

3. Ce dernier accompagna donc son travail de cette remarque fort honnéte : « Evaluer I'accueil recu par les
ceuvres philosophiques de Poincaré auprés du grand public n’est pas une tache aisée : seuls les comptes rendus
parus dans la presse ou les témoignages de personnes ayant connu le mathématicien peuvent nous en donner
un apercu. Ce travail reste a en grande partie a faire : il ne peut passer que par un dépouillement exhaustif des
principaux journaux de I’époque. Heureusement, plusieurs anecdotes concernant la réception de ses idées sont
connues et permettent d’apprendre que Poincaré fut parfois mal compris de la grande presse et qu'il consacra
beaucoup de son temps a tenter de lever certains malentendus. Ces anecdotes sont d’ailleurs souvent
amusantes».

4. La valeur de la science, Paris, Flammarion, Bibliothéque de Philosophie Scientifique, réédition de 1908, page
271.
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il 'y a mieux ; dans le méme langage on dira trés bien : ces deux
propositions, le monde extérieur existe, ou, il est plus commode de
supposer qu’il existe, ont un seul et méme sens. Ainsi I'hypothese de la
rotation de la Terre conserverait le méme degré de certitude que

I’existence méme des objets extérieurs [La valeur de la science, op. cit.,

p. 272].

On le voit dans le premier extrait, Poincaré passe par la métaphysique (il
parle ailleurs de « métaphysique moderne ») pour expliquer et défendre ses
propos. C'est la métaphysique, et méme le dogmatisme issu de la théologie, qui
avaient condamné Galilée. Il aurait pu employer |'adjectif « philosophique » au
lieu de « métaphysique », car il s’agit bien de philosophie (et méme
d’'épistémologie) qu’il s'agit ici : on parle des questions de « vérité », de « vrai
ou de faux », de « proposition », d’ « existence des objets extérieurs » (le « réel
en soi » dirions-nous aujourd’hui)... Peut-étre est-ce la le tort qu'il eut de
demeurer sur le terrain de la métaphysique et de la philosophie qui allait donc
étendre la polémique au-dela du seul discours sur le sens des mots. L'ensemble
de la mise au point de Poincaré dans La valeur de la science (Chapitre « La
science et la réalité », §7 : « La rotation de la Terre ») est intéressant a relire a
la lumiére de ce que Poincaré écrit pour les enfants dans Ce que disent les
choses : sa facon de leur parler n‘est pas si éloignée qu’on pourrait le penser de
ses écrits pour le monde des adultes.

Le sujet s’inscrivait en outre dans un débat récurrent dans la société
francaise : d’'un c6té les cléricalistes qui ne renongaient pas au dogme religieux
qui avait condamné Galilée ; de l'autre, la société et la science laiques accusées
par les premiers de pervertir les hommes et, a travers l'instruction publique, les

enfants.

Figure 3 : a gauche, Galileo Galilei (portrait par Le Tintoret, vers 1605) ; a droite,
Henri Poincaré.

0@@@@@@
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Mais reprenons |'analyse de Laurent Rollet :

Malheureusement, les préjugés ont la vie longue. Dans un contexte de
lutte ouverte entre les valeurs cléricales et les valeurs laiques, moyennant
une candeur parfois feinte, les idées de Poincaré pouvaient devenir une
formidable arme idéologique. Ainsi, dans Le Matin du 20 février 1908, un
théologien, Monseigneur Bolo, ironisera sur la science et la philosophie
« laigues » en nommant notre homme de science : "Poincaré, qui est le
plus grand mathématicien du siécle, donne tort a I'obstination de Galilée.

- Voila-irente ans quetj'étudie ces matid-
rés, jai‘professéles sciences. et la philo-
sophie,, )é, reconnais que:les philosophes

. sont, de"fort honnétes et agréables amu--

C‘pglrs, iquedes savanis ;sont de merveil-

- feuxiojivriers. Mais.c’est tout. Des quela
-eience veul décréter, ou: (ce qui revient.

- pu*mdime) | repousser..des ~dogmes, - dés
qruefia ‘philosophic prétend imposer des:
“tystémes, Je me‘marche plus. ;Vous me’

. croyeéz~réirograde-7.Point. du toiit: :-je.
suisssimpiement- averti,” Pourquoi*vou-
lez=vouts: que: jé sacrifle quoi que ce soit

L de-midn: fme "d.une élucubration-humai- .

e .. minail .pas encore: Vu-un’'systémnie
philosophigue mellre: d'accords une “de-
niizdouzdine ‘de, philosophes galifiés, -

" %’“?‘E!l? wdegme scieftillque qui-n'dit-élé’

s démalijpar-1e/savant ‘du dernier-bateau,.

“Poincaré,. qui-est le: plus grand mathé- |
malticicn -du sideld, donne-lort: i 'obsti-

~nation’de’ Galilée: Quinton vient de por-
terunscoup-morkel-al‘'sysiéme. scientifi--
qlie-45 > Téyolulion:” Aprés  cela,:. vous
avpuerdz-qu'ilfauk.élre un Tanglique: de

“la philosophicselide 1o science systéma-

sdigues pour. se “compromebirs en leur

VROMIE AT " TR R A Rt

S - -,

Figure 4 : Extrait de I’article de I’évéque BOLO, intitulé « Le Christ est-il
Dieu ?», Le Matin, 20 février 1908, page de une.

Nous reproduisons ci-dessus un extrait de cet article pour montrer que le débat
dépassait largement le cadre de la conception poincaréenne du monde. Notons
au passage que l'on retrouve dans ces lignes un débat dont nous connaissons
encore des développements aujourd’hui a travers les arguments de tenants du
concept d’ « intelligent design » : la théorie de I'évolution fait bien sir déja a
I'époque (et depuis son émergence méme au XIX® siécle) I'objet de toutes les
tentatives de « coups mortels ».

Nous avons écrit plus haut, a propos de ces polémiques : « débat

récurrent »>. On retrouve en effet ici les mémes oppositions et les mémes
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arguments d’ordre métaphysique et idéologique qui avaient alimenté la « crise
du monopole » sous la Monarchie de Juillet, de 1830 a 1848. A I'époque, suite
aux différentes lois de laicisation et de gestion de |'enseignement par la
puissance publique (lois de Napoléon en 1808 créant I'Université impériale -
devenue plus tard ministere de l'instruction publique - et les académies ; lois
Guizot en 1833), le débat fit rage sur le monopole de I’Etat sur l'instruction des
enfants dans I'enseignement secondaire et, comme dans le cas qui hous occupe,
le clergé ne se privait pas de polémiquer dans les journaux comme nous le
montre ce passage que nous proposons comme un parallele des années 1840 a
celui de I'évéque Bolo au début du XX° siécle :

La religion a une large part dans l'enseignement des sciences, dont elle
est le fondement, et I’épiscopat seul est le juge compétent dans cette
matiere, puisque lui seul a été établi gardien du dépét de la foi ; or, son
action sur ce point n’est-elle pas écartée ? Cette application, pour étre
faite avec justice, devrait étre impartiale ; or, en est-il ainsi ? Qu’un
membre du clergé laisse pénétrer dans ses discours, par inadvertance
peut-étre, quelque parole qui préte a une interprétation politique, qui
blesse Il'autorité, on appelle sur lui I'application des lois les plus séveres :
mais applique-t-on les lois avec une égale rigueur aux employés
universitaires, lorsque, dans leurs lecons, leurs discours, leurs écrits, ils
distillent le venin de I'anarchie, de I'erreur, de l'impiété et du libertinage ?
Sont-ils repris, punis, corrigés avec quelque sévérité ? Sont-ils au moins
éloignés des chaires du haut desquelles ils versent dans I'dme de la
jeunesse un poison mortel ? » Lettre de I’évéque de Perpignan publiée
dans LUnivers et [Union catholigue, numéro daté du vendredi 10
novembre 1843).

Il nous serait facile de montrer — mais ce n‘en est pas le lieu - que ce combat
idéologique s’est manifesté durant chaque période de l'apres-1789, et en
particulier sous la Troisieme République, avec un contexte identique de débat sur
I'’école et sur la laicité suite aux lois de Jules Ferry et de séparation de I'Eglise et
de I'Etat.

Poincaré dut se défendre pendant neuf ans de cette accusation et de cette
tentative de récupération idéologique et politique. Le débat fut porté dans
I'espace public, nous I'avons vu, et I'article de I'évéque Bolo a la une du Matin du
20 février 1908 n’est certainement pas étrangere au fait qu’il se justifia encore
sur ce point le 5 avril 1808 dans un journal de cet espace public, la Revue

Illustrée, aprés son élection a I’Académie Francaise.
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Figure 5 : La Revue Illustrée, Paris, 23e année, 5 avril 1908. L article consacré a
Poincaré (en couverture) est en page 241-246.

Jehan Soudan, auteur de l'article, nous conte dans un style inimitable (et
représentatif du style de I'époque) les conditions d’un entretien que lui accorda le
tout récent académicien dans sa maison de la rue Claude Bernard a Paris. Mais,
certainement a la demande de Poincaré lui-méme, il revient en ces termes sur la
polémique qui nous occupe :

Les assertions de Poincaré sont — dit 'académicien Emile Faguet - d’une
audace « ébouriffante, scandaleuse », pour les confréres des sentiers
battus. Oyez celle-ci : « Dire que la terre tourne, n‘a pas de sens ». Et
cette autre : « La géométrie n’est pas vraie. Elle est commode ; elle est
avantageuse ». Proprement, n’est-ce pas la un renversement des
croyances que nous, les ignorants, imaginions fondées sur le roc des
certitudes ?

Jehan Soudan fait allusion a la fois au relativisme de Poincaré (sur le
mouvement des planetes) et a son conventionnalisme (sur la nature de la

géomeétrie), citant en référence ses

... travaux transcendants (...) résumés aux ages de deux maitres livres :
La Science et I’'Hypothése ; La Valeur de la Science, ceuvres d’une portée
considérable. Deux poemes de science pure que I’Académie a
« couronnés », en se faisant I'"honneur d’offrir, sous la coupole, le fauteuil
du poéte Sully Prudhomme au poéte Poincaré.
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Concernant ces assertions d'Henri Poincaré sur l|'‘astronomie et sur la
géométrie, que d’aucuns qualifierent de « blasphématoires » ou de
« révolutionnaires », Jehan Soudan ajoute, toujours dans son style inimitable :

Ce sont des élans irrésistibles de l'indépendance de sa pensée. Et il a soin

de nous dire que la « vérité de la science » ne vit que dans son expression

en vocables dans la traduction en paroles. Quelles paroles de clarté, de

simplicité lumineuse a trouvées, en ses conclusions, le savant

académicien !

On retrouve ici certains des ingrédients de la confusion qui put entourer et
alimenter les polémiques autour des déclarations et écrits de Poincaré : le style
du narrateur, les raccourcis bien trop hasardeux, et évidemment Ila
méconnaissance du sujet. Cette méconnaissance était aggravée par le fait que la
rotation de la Terre pouvait étre comprise confusément : s’agit-il de la rotation
de notre planete sur elle-méme, ou de sa rotation autour du Soleil ? Poincaré
avait bien vu cette confusion, lui qui avait inauguré en 1902 avec son ami
Camille Flammarion la réédition de I'expérience du pendule de Foucault : il prit
soin de séparer précisément les deux questions dans sa mise au point a la fin de
La valeur de la science (pages 273-274 de I'édition citée plus haut).

Mais visiblement cela ne suffisait pas, puisque la polémique perdura. L'éloge
rédigé par Jehan Soudan eut donc au moins I'avantage de permettre a Poincaré
de répondre une nouvelle fois, dans linterview qu’il lui accorda, a ceux qui
I'attaquaient sur (ou récupéraient ses) assertions mal comprises. Laissons ici
place au fac-similé du passage de l'article qui donne brievement la parole a
I’'homme de science sur cette question :

Avec quelle bonhomie fine la parole intime
de M. Henri Poincarré corrige I'andace de ses blas-
phémes scandaleux ! Il faut 'ouir & mi-voix, com-
menter dans un sourire, son fameux paradoxe sur
le mouvement de la terre :

—eVous pouvez, fait-il d’'un ton pince-sans
rire (qui me rappellerait Alphonse Allais, s’il n’y
avaittrop d’irrévérence), vouspouvez vous risquer a
le répéter sans danger : « Elle tourne! Galilée eut
raison! Y pur si muove. »

Notons au passage, et les lecteurs auront pu le constater sur la page de
couverture de la Revue Illustrée reproduite plus haut, que le nom de famille est

écrit tout au long de l'article « Poincarré » au lieu de « Poincaré ». Notons aussi
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le fait que I'auteur de l'article n‘a pas pu s’empécher de faire référence (de facon
bien artificielle) a Alphonse Allais (1854-1905) : il faut préciser que Jehan
Soudan de Pierrefitte n’eut en effet a peu prés pour seul titre de gloire que son
amitié avec Allais et la publication qu’il rédigea avec ce dernier d'un piéetre
vaudeville intitulé Dans la peau d’un autre.

Mais il permet ainsi a Poincaré de revenir sur cette polémique concernant la
rotation de la Terre et le systéme de Galilée. Notons d‘ailleurs que [l'article,
largement illustré (c’est le principe méme de la Revue Illustrée, comme son nom
I'indique), comporte une photo de Poincaré (celle de la une de couverture)
dédicacée cette fois par ses soins, et que la dédicace choisie par I'homme de
science n’est évidemment pas anodine puisqu’il reprend le célébre « E pur si

muove » |

el r:-'-"'-ﬂ'_"-c-
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Il mit un terme a cette polémique dans sa célébre conférence de 1909 sur la
mécanique nouvelle au congres de I’Association Francaise pour I’Avancement des
Sciences (Lille, 1909), et c’est un extrait significatif de ce texte que nous
présentons ici :

Je suppose un observateur qui se déplace vers la droite ; tout se passe
pour lui comme s’il était au repos, les objets qui I'entourent se déplagant
vers la gauche : aucun moyen ne permet de savoir si les objets se
déplacent réellement, si I'observateur est immobile ou en mouvement. On
I’'enseigne dans tous les cours de mécanique, le passager sur le bateau
croit voir le rivage du fleuve se déplacer, tandis qu’il est doucement
entrainé par le mouvement du navire. Examinée de plus pres, cette simple
notion acquiert une importance capitale ; on n‘a aucun moyen de trancher
la question, aucune expérience ne peut mettre en défaut le principe : il n’y
a pas d’espace absolu, tous les déplacements que nous pouvons observer
sont des déplacements relatifs. Ces considérations, bien familieres aux
philosophes, j'ai eu quelquefois I'occasion de les exprimer ; j'en ai méme
recueilli une publicité dont je me serais volontiers passé ; tous les
journaux réactionnaires francais m’ont fait démontrer que le Soleil tourne
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autour de la Terre ; dans le fameux proces entre I'Inquisition et Galilée,
Galilée aurait eu tous les torts.

Il est a peine nécessaire de dire ici que je n‘ai jamais eu une telle pensée ;
c’est bien pour la vérité que Galilée combattait, puisque, sans Iui,
I’Astronomie et la Mécanique céleste n’auraient pu se développer.

[« La mécanique nouvelle », Comptes rendus des sessions de I’Association
Francaise pour I’Avancement des Sciences, Paris, 1909. Texte repris de
I'ouvrage portant le méme titre (Gauthier-Villars, Paris, 1923). Voir la
rubrique « En savoir plus »]

Le malentendu, dans ce débat de prés de dix ans, venait a la fois des
intentions malveillantes et partisanes de ses détracteurs, mais aussi de l'effet
délicat et parfois imprévisible de l'acte de vulgarisation : ses propos sur la
relativité de I'espace pouvaient ne pas étre compris, voire détournés, ce qui fut
le cas en |'occurrence.

C’est certainement pour cette raison que, un an aprés sa derniere mise au
point dans sa « Mécanique nouvelle », on le voit revenir longuement ici sur cette
question, alors qu'il s'adresse a des enfants et que ce n’est pas a priori 'objet
principal de son propos. Il insiste donc a nouveau sur la pertinence du systeme
de Copernic, comme pour rappeler qu'il avait été mal compris auparavant, mais il
ne renonce pas pour autant a l'aspect conventionnel de celui-ci (une
« hypothese ») puisqu’il conclut :

Un seul des mouvements apparents est réel : la lune tourne effectivement

autour de la terre.

On ne peut évidemment pas manquer de faire le lien avec sa philosophie
des sciences, exprimée dans ses ouvrages bien connus, et d'y voir un des

aspects de son « conventionnalisme ».

DE L’ABSENCE DE HASARD A LA METEOROLOGIE

Un autre fait troublant a ce stade de son exposé est son rejet du hasard. Ce
qui semble visiblement le plus probant a ses yeux dans I'échec de Ptolémée, c’est
ce « singulier hasard » qui, dans son modele, faisait que « pour toutes les
planétes sans exception, une de ces révolutions s’‘accomplissait précisément en
un an ». Et I'affirmation catégorique qui suit est lourde de sens a la fois sur sa

propre vision du monde et de la science, mais aussi sur la partialité qu’il peut
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mettre dans son propos pour la défendre, y compris lorsqu’il parle a des enfants
qu’il sait influencer :

Il n’y a pas de hasard ; toutes les fois que dans une théorie scientifique

on est obligé d’invoquer le hasard, c’est qu’on se trompe.

Il s'agit la d'une prise de position quasi dogmatique et non d’une vérité
dictée par les faits ou par une logique déductive et/ou inductive. Elle nous
renvoie bien sOr au célébre « Dieu ne joue pas aux dés » d’Albert Einstein,
phrase par laquelle ce dernier exprimait une conception plus réductrice encore
puisqu’il refusait toute vision probabiliste (ce que Poincaré ne fit pas), épris qu’il
était de l'idée a priori d'une construction idéale aux solutions exactes de I'édifice
unifié de la physique. Cet idéal est toujours d’actualité, méme si la science a mis
depuis lors beaucoup d’eau dans son vin : toutes les théories élaborées pour
unifier les deux physiques (celle des quantas et celle des astronomes) expriment
encore cette quéte (théorie des cordes, de I'émergence, univers chiffonnés, etc.).

Mais Poincaré ne fait finalement qu’exprimer ici ce qu’il a défendu (avec
succes) durant la majeure partie de sa vie : le hasard n’est que le terme, le
concept que nous invoquons pour exprimer ce que nous ne pouvons voir dans les
causes de phénomenes qui finalement semblent en relever. Anticipant sur ce que
I'on nomme aujourd’hui I’ « effet papillon », n’écrivait-il pas en 1908 :

Une cause tres petite, qui nous échappe, détermine un effet considérable
gue nous ne pouvons pas ne pas voir, et alors nous disons que cet effet
est di au hasard...Mais, lors méme que les lois naturelles n'auraient plus
de secret pour nous, nous ne pourrons connaitre la situation initiale
qgu'approximativement. Si cela nous permet de prévoir la situation
ultérieure avec la méme approximation, c'est tout ce qu'il nous faut, nous
dirons que le phénoméne a été prévu, qu'il est régi par des lois ; mais il
n'en est pas toujours ainsi, il peut arriver que de petites différences dans
les conditions initiales en engendrent de trés grandes dans les
phénoménes finaux®.

Il affirme méme un peu plus loin dans ce chapitre sur les astres, dans le
paragraphe intitulé « Régularité du Monde », sa confiance en la découverte de
« lois inflexibles » pour expliquer toutes choses. On ressent son propre
émerveillement (un permanent « sujet détonnement », dit-il) devant
I'agencement parfait des éléments qui constituent notre Univers. Emerveillement
qui I'a conduit, comme d’autres, a ce rejet d’'un hasard qui viendrait perturber

cette belle harmonie. Et son court passage sur la science météorologique (encore

5. Science et méthode. Editions Ernest Flammarion, Paris, 1908, page 68.
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balbutiante a son époque) nous montre cette foi en une science qui finira un jour
ou l'autre par traduire toutes choses en lois et donc a en évacuer le hasard :

La pluie et le beau temps par exemple nous semblent se succéder comme
par hasard ; c’est que nous n‘avons pas encore réussi a en débrouiller les
lois, mais nous sommes sdrs que ces lois existent, et le jour ou on les
aura reconnues, on prédira les orages avec une absolue certitude comme
les éclipses aujourd’hui.

@eee@@e@

Copernic a donc sauvé a ses yeux |'astronomie de ses égarements sur les
voies du hasard, et il s’attache ensuite dans son texte a faire prendre conscience
aux jeunes personnes auxquelles il s'adresse de |’ « immensité du Monde » et de
la facon de mesurer les distances astronomiques. L'exercice est délicat car il doit
faire appel a des images accessibles aux enfants pour leur faire voir
I'inaccessible. Nous laissons le lecteur découvrir cette comparaison entre les
positions relatives de la Terre et des étoiles, et celles d’'un arbre et d’un village
apercus d’un train. La encore, I'observation est son terrain de référence, et il fait
d’ailleurs intervenir deux « observateurs », I'un en Europe, |'autre en Amérique.
Plus loin, il lui faudra imaginer des observateurs d’un type un peu particulier :
des géants qui permettent de relativiser la taille des planetes et autres astres (la
Terre devient un petit pois puis un « point imperceptible », le Soleil une « grosse
citrouille » puis a son tour un simple point, etc.). La référence au train,
récurrente dans son exposé, lui permet de faire prendre conscience (par la durée
du voyage a la vitesse de 100 kilometres a I'heure) de la distance de la Terre au
Soleil. Pour les plus grande distances encore, il lui faut recourir a la lumiéere et a
sa grande vitesse pour montrer I'ordre des distances qui nous séparent des
étoiles les plus proches. On voit donc la a nouveau le Poincaré pédagogue faire
appel aux références enfantines (les géants des contes) et au merveilleux pour
faire appréhender des notions ou des mesures qui échappent a nos sens
habituels. Et cela sans avancer de calcul rébarbatif, sans s’encombrer de théorie.

Quelle infinie distance a d{ aussi parcourir Poincaré pour simplifier a un tel
degré cette « Mécanique céleste » qu’il enseigna a un niveau de complexité
rarement atteint avant lui a la Sorbonne. Quand on parcourt ses lecons données
dans la prestigieuse université parisienne - des centaines de pages couvertes de
formules hermétiques au commun des mortels -, on mesure le souci de

pédagogie qui devait I'animer et qui le conduisit a vulgariser de facon aussi
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simple, et dans le respect (donc la connaissance) de l'imaginaire enfantin, cette
science dont il fut I'un des grands théoriciens.

Pourtant, méme dans ses cours a la faculté des sciences, on trouve parfois,
au milieu de pages couvertes d’équations, des passages qui ne sont pas sans
évoquer une forme de poésie, comme celui-ci, extrait de la deuxiéme partie du
tome II de sa Mécanique céleste :

Pour étudier I'action d’une planete troublante sur le systeme formé par le

Soleil et une planéte troublée, on commence par former les équations du

mouvement de ce systeme comme si la planéte troublante n’existait pas.

C’est ici une indirecte référence a Urbain Le Verrier, tant par les expressions
utilisées que par la référence a des hypotheses ad hoc rappelant implicitement
I'histoire et l'importance de la conjecture faite par ce dernier en 1846 sur
I’existence d’une planéte® expliquant les aberrations du comportement d’Uranus
dans les schémas de la mécanique newtonienne : hypothese confirmée
rapidement par Johan Galle qui mit ainsi en évidence cette fameuse « planéete
troublante » qui sauva pour un temps le paradigme newtonien (au point d’en
faire I'exemple par excellence de ces types de sauvetage dans |'épistémologie
contemporaine, de Karl Popper a Thomas Kuhn). Nous n’avons retenu ici que la
poésie des termes employés par Poincaré, mais il nous fallait bien s(ir préciser
I'arriere-plan scientifique, épistémologique et historique qu’ils dissimulent.

Et sa conclusion sur les comeétes, quand il s'adresse aux enfants, est en tout
cas a leurs yeux bien poétique et « troublante » pour les inciter a observer le ciel
avec émerveillement et envie de comprendre ce qui s’y passe :

Tout ce que nous savons d’elles, c’est que quand elles sont vieilles elles
disparaissent et sont remplacées par des essaims d’étoiles filantes.

H
(avril 2011)

L’auteur tient a remercier ici Alexandre Moatti qui, comme pour les précédentes
contributions, a largement participé a I’évolution de cet article par ses patientes
relectures et ses judicieuses corrections et suggestions. Merci aussi aux précieux conseils
de Jean-Marc Ginoux dont on trouvera sur BibNum une belle contribution sur le travail
d’Henri Poincaré.

6. Voir I'analyse BibNum par James Lequeux du texte de Le Verrier (1846) sur Neptune.
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