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Parue en 1637, la Dioptrique appartient à ces traités scientifiques que le 

Discours de la méthode avait pour tâche d’introduire philosophiquement. 

Accompagnée des Météores et de la Géométrie, la Dioptrique constitue 

l’aboutissement d’un projet dont on trouve trace dès 1630 au sein d’une lettre 

où, s’adressant à Mersenne, Descartes déclare y travailler à son rythme :  

Au reste, encore que je ne me hâte pas d’achever la Dioptrique, je ne 

crains pas du tout ne quis mitta falcem inmessem alienam
1
, car je suis 

assuré que, quoi que les autres puissent écrire, s’ils ne le tirent des lettres 

que j’ai envoyées à M. Ferrier, ils ne se rencontreront point du tout avec 

moi
2
. 

 Annonçant ainsi en 1630 à son ami Mersenne un projet qui, de toute 

évidence, semble déjà bien avancé, quoique progressant lentement, Descartes 

témoigne de sa préoccupation des questions attenant à l’optique, préoccupations 

dont l’origine peut être située aux alentours de 1619 avec le Parnassus. Près de 

sept longues années séparent ainsi l’annonce faite à Mersenne du projet 

consacré à l’optique de sa publication effective, délai qui témoigne tant de 

l’attention que Descartes dut lui accorder que de la nécessité de le faire paraître 

en même temps que les autres ouvrages, comme s’il s’agissait bien de l’élément 

d’un ensemble et non d’un texte qui se pût intégralement comprendre par lui-

même.  

                                                 
1. Que l’on porte la faux dans la récolte d’autrui. 
2. Lettre à Mersenne du 25 novembre 1630, FA I, 286, AT I, 179-180. Nous citerons désormais trois éditions. 
En premier lieu, celle des Œuvres complètes, dirigée par Denis Kambouchner et Jean-Marie Beyssade, et dont 
le troisième tome contenant la Dioptrique a paru chez Gallimard, en 2009, et notée OC III, suivi du numéro de 
page. En deuxième lieu, nous nous référerons à l’édition de Ferdinand Alquié, parue chez Classiques Garnier en 
trois tomes, chacun des tomes sera noté FA suivi du numéro du volume et du numéro de la page. Enfin, nous 
citerons l’édition dite de référence, celle d’Adam et Tannery, notée AT, suivie du numéro du volume et du 
numéro de page. Seul le tome III ayant paru pour l’édition des Œuvres complètes, il pourra arriver qu’elle ne 
figure pas dans la référence de certains textes.  
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Figure 1 : Discours de la méthode (1637). La partie « Discours » proprement dite est 

suivie des trois fameux « essais de cette Méthode ». Figure 1 bis (ci-dessous) : 

Timbre français, tricentenaire du Discours (1937). Curieusement, la première 

émission (à droite) portait une erreur sur le titre, qui fut rectifiée par une seconde 

émission. 

 

 

Prise en son sens général, la dioptrique désigne une partie précise de 

l’optique s’occupant des directions que prennent les rayons de la lumière après 

qu’ils eurent subi une ou plusieurs réfractions, une réfraction étant définie 

comme la déviation de la lumière lorsqu’elle change de milieu (par exemple en 

passant de l’eau à l’air). En intitulant ainsi son traité, Descartes indique 

directement l’objet de sa recherche, quoiqu’il l’élargisse volontiers à la dimension 

plus générale de l’Optique en son entier, ainsi que le signale une lettre de mars 

1636, toujours adressée à Mersenne :  

En la Dioptrique, outre la matière des réfractions et l’invention des 

lunettes, j’y parle aussi fort particulièrement de l’œil, de la lumière, de la 

vision, et de tout ce qui appartient à la Catoptrique et à l’Optique
3
. 

                                                 
3. Lettre à Mersenne de mars 1636, FA, p. 516, AT I, 339-340 
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À la pure étude de la lumière réfractée s’ajoutent donc celles de la lumière 

réfléchie et des lois de la vision, faisant de la Dioptrique un traité presque 

exhaustif quant aux problèmes et questions que peut soulever la lumière. En 

outre, Descartes reprend le programme médiéval classique, dont John Peccham
4 

(1230-1292) fixa les codes pour de nombreux siècles : l’optique, 

traditionnellement fondée sur le rayonnement, était divisée en trois domaines 

précis, à savoir l’étude des rayons directs (optica), l’étude des rayons réfléchis 

(catoptrica) et l’étude des rayons réfractés (dioptrica). De ce fait, le choix 

cartésien d’aborder l’ensemble de ces trois problèmes témoigne du souci de 

reprendre l’ensemble des questions léguées par le monde médiéval, élargissant 

du même geste les recherches initiées par les théoriciens de l’art renaissant qui, 

tout en améliorant significativement l’étude de l’optique et de la catoptrique, 

laissèrent de côté la dioptrique, la réfraction étant de peu d’utilité au regard de la 

réalisation d’un tableau en perspective.  

 

Figure 2 : Effigie de John Peccham, archevêque de Canterbury (1279-1292) sur 

sa tombe en la cathédrale de Canterbury (photo WikiCommons Ealdgyth). 

@@@@@@@ 

Les premières lignes de la Dioptrique inscrivent d’emblée Descartes au sein 

d’un réseau où résonnent les échos de la Renaissance pour laquelle se mêlent 

éloge répété de l’œil et valorisation des sens. Léonard de Vinci fait à cet égard 

office de paradigme, notamment au sein du Traité de la peinture :  

Comme nous avons conclu que la poésie s’adresse en principe à 

l’intelligence des aveugles, et la peinture à celle des sourds, nous 

accorderons d’autant plus de valeur à la peinture par rapport à la poésie 

                                                 
4. Pour un aperçu général du problème médiéval et de l’influence qu’exerça John Peccham, on consultera David 
Lindberg, John Pecham and the science of optics. Perspectiva communis, University of Wisconsin Press, London, 
1970. 

http://commons.wikimedia.org/wiki/User:Ealdgyth
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qu’elle est au service d’un sens meilleur et plus noble qu’elle
5
. Cette 

noblesse est ainsi trois fois aussi grande que celle des autres sens, 

puisque la perte du sens de l’ouïe, de l’odorat ou du toucher a été choisie 

plutôt que celle de la vue. Car perdre la vue, c’est être privé de la beauté 

de l’univers et ressembler à un homme enfermé vivant dans une 

sépulture, où il pourrait vivre et se mouvoir. Ne vois-tu pas que l’œil 

embrasse la beauté du monde entier ? Il est le maître de l’astronomie, 

l’auteur de la cosmographie, le conseiller et le correcteur de tous les arts 

humains ; il transporte les hommes à différentes parties du monde. Il est 

le prince des mathématiques ; ses disciplines sont tout à fait certaines 

[…]. Ô la plus excellente de toutes les créations de Dieu ! Quelles louanges 

pourraient répondre à ta noblesse ? Quelles nations, quels langages 

pourraient décrire pleinement ton activité ? Il sert de fenêtre au corps 

humain par où l’âme contemple la beauté du monde et en jouit, acceptant 

ainsi la prison du corps, qui, sans ce pouvoir, ferait son tourment
6
» 

Ce très beau passage du Codex Urbinas – c’est-à-dire du Traité de la 

peinture – permet de comprendre la raison essentielle de la dignité de l’œil : il 

est ce qui permet d’échapper à l’emprisonnement corporel, il est cette 

« fenêtre » par laquelle l’accès à autre chose que la prison corporelle devient 

possible ; en somme, l’œil n’est rien d’autre que ce par quoi la liberté est 

possible ou, à tout le moins, entrevue. Et cette liberté n’est autre que la 

possibilité de contempler le monde tel qu’il se donne à voir en tant qu’il est beau. 

Ainsi Léonard propose-t-il une libération par la beauté du monde dont l’œil est 

érigé en condition de possibilité, ce qui revient à dire que l’œil est ce qui permet 

à l’âme de prendre conscience de l’harmonie du monde telle qu’elle a été voulue 

par Dieu. L’œil peut de ce fait prétendre à une dimension spirituelle car la beauté 

du monde n’est jamais que la transcription sensible de l’ordre divin dont l’œil se 

révèle le vecteur ; il n’y a guère lieu de s’étonner, dès lors, lorsque Léonard fait 

de ce dernier « le plus noble et le plus spirituel des organes de l’homme
7
 ». 

@@@@@@@ 

                                                 
5. Le propos de Léonard peut paraître sibyllin tel qu’il est formulé ; il convient de comprendre que la vue 
constitue le sens le plus noble, de sorte que les arts s’adressant à la vue sont plus nobles que ceux s’adressant 
à des sens moins nobles, comme l’ouïe ; concrètement, la poésie s’adressant à l’ouïe est moins noble que la 
peinture s’adressant à la vue, et ce en vertu de l’éminente noblesse de celle-ci.  
6. Leonardo da VINCI, Trattato della pittura, § 24, in Leonardo da VINCI, Scritti, Rusconi, Santarcangelo di 
Romagna, 2009, p. 37; Léonard de VINCI, Traité de la peinture, § 20, Traduction A. Chastel et R. Klein, Club des 
libraires de France, Paris, 1960, p. 37 
7. Léonard de VINCI, Codex Huygens, folio 87 r, cité par Erwin PANOFSKY, Le codex Huygens et la théorie de l’art 
de Léonard de Vinci, Traduction Daniel Arasse, Flammarion, Paris, 1996, p. 43 
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Cette noblesse de l’œil, constituant un topos renaissant et néoplatonicien
8
, 

se trouve reprise par Descartes dès l’ouverture de la Dioptrique, puisqu’il y 

affirme que  

toute la conduite de notre vie dépend de nos sens, entre lesquels celui de 

la vue étant le plus universel et le plus noble, il n’y a point de doute que 

les inventions qui servent à augmenter sa puissance, ne soient des plus 

utiles qui puissent être
9
. 

Tout d’abord se trouve donc bel et bien reprise l’idée d’une noblesse de la 

vue, celle-ci étant le sens le plus excellent, celui dont l’éminence est 

incontestable, et qui se trouve à nouveau qualifié dans les Principes de la 

philosophie (1644) de « plus subtil de tous les sens
10

». Mais, à côté de cette 

reprise d’une noblesse de la vue, figure une des idées les plus décisives de la 

réflexion cartésienne, soit la nécessité d’un usage technique des connaissances 

scientifiques.  

La sixième partie du Discours de la méthode propose en effet d’indexer à 

toute connaissance scientifique un usage pratique, dont la médecine constitue la 

première des applications. Les connaissances générales acquises par la science, 

permettent de voir, note Descartes, 

 qu’il est possible de parvenir à des connaissances qui soient fort utiles à 

la vie
11

, et dans les écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle 

connaissant la force et les actions du feu, de l’eau, de l’air, des astres, des 

                                                 
8. Le néoplatonisme développe en effet un éloge de l’œil et de la vision qu’il élève à une dimension 
métaphysique et dont l’impulsion première se trouve sans aucun doute dans le Phèdre de Platon : dans ce 
dialogue, la vue acquiert un statut à l’égard duquel rien ne saurait être plus digne car elle permet à la fois de 
saisir la « beauté » du jeune garçon par laquelle se répand l’amour et en même temps de « contempler » les 
réalités intelligibles. C’est la raison pour laquelle Platon emploie à de nombreuses reprises le verbe 
« contempler » pour qualifier le contact de l’âme avec la vérité, c’est-à-dire pour décrire ce moment de la 

révolution de l’âme pendant lequel « elle contemple la justice en soi, elle contemple la sagesse, elle contemple 
la science […]. » [PLATON, Phèdre, 247 d, Traduction Luc Brisson, GF, Paris, 2000, p. 120] Peu après, afin de 
décrire les contemplations des âmes et les ordonner, Platon évoque celle qui aura eu « la vision la plus riche » 
[Ibid., 248d, p. 121], de sorte que la vision comme contemplation des intelligibles confère à la vision des 
choses sensibles une dignité suprême : « la vision est la plus aiguë des perceptions qui nous viennent par 
l’intermédiaire du corps, affirme Socrate. »[Ibid., 250d, p. 124] Ficin rappellera cette double extension de la 
vision, naturellement portée vers les choses sensibles mais aussi étendue à la saisie des vérités intelligibles : 
« Les Platoniciens, écrit ce dernier, nous apprennent à comparer l’intellect avec la vue et l’intelligible à ce qui 
est visible. », Marsile FICIN, Théologie platonicienne, XVIII, 8, 4, in Marsilio FICINO, Platonic Theology, volume 
VI, pp. 124-125 Toutefois, nuance l’auteur de la Théologie platonicienne, l’œil ne perçoit pas en règle générale 
la lumière dans sa brillance maximale car il est aveuglé par la source d’où elle émane, ainsi qu’en témoigne 
l’aveuglement que provoque le soleil. Mais cela ne doit pas signifier une impossibilité absolue car « à un certain 
point, l’intellect humain est en mesure de clairement voir [clare perspicere] la même lumière de Dieu après 
qu’elle eut été soit déterminée telle qu’elle était dans les Idées des choses créées, soit déjà contractée dans les 
anges, « à un certain point » signifiant le moment où l’intellect a été autant séparé de la contagion corporelle 
qu’en sont séparés les Idées et les anges. » [Ibid., pp. 126-127] Il apparaît ici clairement que toute la 
sémantique de la mise en rapport avec la lumière divine s’effectue selon une logique optique, Ficin reprenant 
une grande tradition néoplatonicienne selon laquelle l’âme, en tant qu’elle se sépare du corps, parvient à voir la 
vérité, c’est-à-dire dans le syncrétisme florentin de l’époque, la lumière divine.  
9. Descartes, Dioptrique I, OC III, 148 ; FA I, 651 ; AT VI, 81 
10. Descartes, Principes de la philosophie, IV, § 195, FA III, p. 509 ; AT IX, II, 314 
11. C’est nous qui soulignons.  
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cieux, et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi 

distinctement que nous connaissons les divers métiers de nos artisans, 

nous les pourrions employer en même façon à tous les usages auxquels ils 

sont propres, et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la 

nature
12

. 

Cette – trop – célèbre formule, si souvent utilisée contre Descartes
13

, ne 

prend pourtant son sens que dans le cadre général de l’usage de la science, et 

non dans une problématique erratique du rapport à la nature : loin de chercher à 

faire de la nature une dominée soumise à l’empire humain, Descartes propose 

une connaissance appliquée qui, au lieu de se contenter passivement de ce que 

donne la nature, compléterait cette dernière en substituant à la réception passive 

une organisation active grâce à laquelle chaque connaissance scientifique 

trouverait un débouché naturel au sein de son domaine. A cet égard, et ramenée 

à la Dioptrique, la mention des inventions et de leur utilité s’inscrit au sein d’un 

vaste dessein consistant à tirer le plus grand profit des connaissances 

scientifiques, c’est-à-dire, dans le cas de l’optique, à accroître la précision de la 

construction de verres pour lunettes télescopiques, raison pour laquelle 

Descartes évoque  

ces merveilleuses lunettes qui […] ont déjà découvert de nouveaux astres 

dans le ciel 

 

 

I - LA CONSTRUCTION A PRIORI DES PROPRIÉTÉS DE LA LUMIÈRE : LES 

TROIS ANALOGIES DU PREMIER LIVRE 

Le bâton : la transmission instantanée  

La première tâche que se fixe Descartes consiste à décrire correctement la 

manière dont les rayons de la lumière  

entrent dans l’œil et comment ils peuvent être détournés par les divers 

corps qu’ils rencontrent 

Tâche proprement scientifique, elle se dissocie d’une approche 

métaphysique dans la mesure où Descartes se dispense de déterminer « quelle 

                                                 
12. Descartes, Discours de la méthode, VI, OC III, 122 ; FA I, 634 ; AT VI, 61-62 
13. Pierre Guénancia nous semble avoir fait justice à ce mésusage du Discours de la méthode : « L’utilisation 
technique de la nature ne nous paraît pas révéler un désir de conquête ou de domination, mais dépendre plutôt 
de la conscience du possible. […]. Cela ne signifie nullement que « la puissance de la nature » se limite à la 
production des effets ordinaires ; au contraire, cette puissance est pour ainsi dire sous-employée si on la 
rapporte seulement à ce qu’elle produit effectivement.», Pierre Guénancia, Lire Descartes, Gallimard, coll. folio-
essais, 2000, p. 360 Ainsi la technique révèle-t-elle les potentialités de la nature que celle-ci, sans le secours de 
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est sa nature », se concentrant donc sur les propriétés mêmes de la lumière et 

de ses rayons. Le lecteur saura donc moins ce qu’est la lumière qu’il ne 

comprendra comment elle se propage et comment elle est reçue.  

Pour ce faire, Descartes sollicite une sorte de comparaison, afin de 

présenter les rayons de lumière comme un bâton d’aveugle guidant ce dernier : 

le rayon de lumière est ainsi aux yeux ce que le bâton de l’aveugle est à ses 

mains, à savoir un guide sûr permettant de s’orienter dans le monde. En 

choisissant cette comparaison, Descartes affine quelque peu sa problématique : il 

s’agit pour lui de se situer sur le registre de l’affection au sens où tout 

mouvement du bâton affecterait la main de l’aveugle de même que le rayon de 

lumière affecte l’œil et lui transmet l’ensemble des informations dont il a besoin. 

Descartes étudie donc bien moins la lumière comme telle qu’il ne cerne la 

relation entre celle-ci et l’œil humain, refusant toute approche substantialiste du 

problème. C’est la raison pour laquelle la comparaison se trouve ainsi filée :  

 Si vous considérez que les différences qu’un aveugle remarque entre des 

arbres, des pierres, de l’eau, et choses semblables, par l’entremise de son 

bâton, ne lui semblent pas moindres que nous font celles qui sont entre le 

rouge, le jaune, le vert, et toutes les autres couleurs ; et toutefois que ces 

différences ne sont autre chose, en tous ces corps, que les diverses façons 

de mouvoir, ou de résister aux mouvements de ce bâton. 

Mais il y a bien plus encore : fidèle à son refus de faire du monde cela 

même qui impressionne directement l’esprit humain, et soucieux de soustraire 

les idées à toute origine mondaine
14

, Descartes se retrouve amené à refuser que 

l’objet comme tel détermine nos idées. En d’autres termes, l’aveugle qui, grâce à 

son bâton, reconnaît la forme d’un corps dont il a l’idée, ne tire pourtant pas son 

idée de l’objet, ce qui revient à dire que celui-ci ne gouverne pas la formation de 

nos idées : 

En suite de quoi vous aurez occasion de juger, qu’il n’est pas besoin de 

supposer qu’il passe quelque chose de matériel depuis les objets jusques à 

nos yeux, pour nous faire voir les couleurs et la lumière, ni même qu’il y 

ait rien en ces objets, qui soit semblable aux idées, ou aux sentiments que 

nous en avons : tout de même qu’il ne sort rien des corps que sent un 

aveugle, qui doive passer le long de son bâton jusques à sa main, et que 

la résistance ou le mouvement de ces corps, qui est la seule cause des 

sentiments qu’il en a, n’est rien de semblable aux idées qu’il en conçoit.  

                                                                                                                                                         
la technique, ne saurait exploiter. Plus clairement encore, la nature n’accède pas par elle-même à tout ce dont 
elle est capable ; seule la technique accomplit les potentialités naturelles.  
14. Il convient d’entendre là ce qui se rapporte au monde, et non une quelconque distinction sociale.  
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Ce passage surprenant n’en est pas moins décisif quant à l’économie de la 

pensée cartésienne et, plus précisément encore, quant au statut des idées. Les 

Méditations rappelleront, contre les croyances spontanées, que les idées sont des 

images des choses, à la condition expresse de n’envisager lesdites choses que 

selon leur versant mental. De ce fait,  

la principale erreur et la plus ordinaire qui s’y puisse rencontrer consiste 

en ce que je juge que les idées qui sont en moi sont semblables ou 

conformes à des choses qui sont hors de moi ; car certainement, si je 

considérais seulement les idées comme des certains modes ou façons de 

ma pensée, sans les vouloir rapporter à quelque autre chose d’extérieur, à 

peine me pourraient-elles donner occasion de faillir
15

. 

L’idée me présente donc ce à quoi je pense ou, mieux encore, elle présente 

à la surface de ma conscience ce que cette dernière contient ; en aucun cas, elle 

ne se fait copie de ce que contiendrait le monde extérieur. L’idée n’est donc rien 

d’autre que la présentation à ma conscience de son propre contenu ; en ce sens, 

si nous appliquons ce raisonnement à la lumière, il en découle aussitôt que l’idée 

que je forme de cette dernière ne saurait provenir de celle-ci. Mieux encore, 

l’idée de la lumière ne me permet guère que de prendre conscience de la 

manière dont je conçois ou dont je ressens la lumière, elle ne permet pas pour 

autant de savoir ce qu’est la lumière. Descartes avait, dans l’introduction du 

Monde, présenté cette évidence liée au fonctionnement de l’idée :   

Me proposant de traiter ici de la lumière, la première chose dont je veux 

vous avertir est qu’il peut y avoir de la différence entre le sentiment que 

nous en avons, c’est-à-dire l’idée qui s’en forme en notre imagination par 

l’entremise de nos yeux, et ce qui est dans les objets qui produit en nous 

ce sentiment, c’est-à-dire ce qui est dans la flamme ou dans le Soleil, qui 

s’appelle du nom de Lumière. Car encore que chacun se persuade 

communément que les idées que nous avons en notre pensée sont 

entièrement semblables aux objets dont elles procèdent, je ne vois point 

toutefois de raison qui nous assure que cela soit […] 
16  

De ce fait, ce que nous transmettent les rayons de lumière ne dit somme 

toute rien de ce que sont les objets, Descartes refusant ici toute approche en 

termes d’espèces intentionnelles
17

. De même que le bâton de l’aveugle ne se 

                                                 
15. Descartes, Méditations métaphysiques, III, FA II, 434 ; AT IX, 29  
16. Descartes, Le Monde, FA I, 315 ; AT XI, 3 
17. Une espèce intentionnelle est comme un signe envoyé par la chose et reçue par les sens, le signe étant de 
l’ordre d’une qualité susceptible de représenter la chose comme telle.  
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trouve nullement parcouru par l’objet avec lequel il est en contact, de même la 

lumière ne transporte aucune qualité de l’objet vu qui impressionnerait l’esprit.  

 

La cuve : mouvement et tendance au mouvement 

Ce premier moment du premier Livre a donc permis de situer le cadre de la 

réflexion : il s’agit bel et bien de se concentrer sur l’idée que l’on a de la lumière, 

donc de rendre présente et explicite la conception que l’on s’en fait – et c’est la 

raison pour laquelle autant de comparaisons seront mobilisées dans la suite du 

texte, puisqu’il s’agit d’exhiber une idée plus qu’une nature –, et non de 

connaître la nature de la lumière. Mais une fois le cadre posé, encore faut-il 

décrire la manière dont l’esprit se représente la diffusion de la lumière, ce que 

tente d’établir la deuxième partie.  

La question que pose Descartes peut être ainsi résumée : la lumière se 

diffuse-t-elle en ligne droite ? La question ne peut être traitée, une fois encore, 

qu’à partir des idées. Descartes propose en effet une comparaison avec une cuve 

remplie de raisins à demi foulés au bas de laquelle se trouvent deux trous par où 

coule le vin. Le vin peut donc couler en dépit de la présence des grappes qui 

n’empêchent nullement l’écoulement ; le sens de la comparaison est clair :  

ainsi toutes les parties de la matière subtile, que touche le côté du Soleil 

qui nous regarde, tendent en ligne droite vers nos yeux au même instant 

qu’ils sont ouverts, sans s’empêcher les unes les autres, et même sans 

être empêchées par les parties grossières des corps transparents, qui sont 

entre deux
18

. 

Si la comparaison est relativement claire, le sens de celle-ci ne l’est pas 

pour autant : en quel sens un corps transparent – ou diaphane – ne perturberait-

il pas plus que cela la trajectoire de la lumière ? Autrement demandé, comment 

le vin pourrait-il suivre une trajectoire ne tenant pas compte des grappes 

accumulées au sein de la cuve ?  

                                                 
18. Dioptrique, I, OC III, 152-153 ; FA I, 658 ; AT VI, 88 
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Figure 3 : Analogie de la cuve remplie de raisins, schéma de Descartes, 

Dioptrique Discours premier. Descartes donne le commentaire de cette figure. « les 

parties de ce vin » situées sur la surface en C (à gauche sur la surface) s’écoule en A et 

B ; ainsi de celles situées en D (au centre sur la surface) et en E (à droite). Tout ceci 

« sans qu’aucune des actions soit empêchée par les autres » : ainsi les rayons lumineux 

réfléchis par les objets arrivent à nos yeux « sans s’empêcher les unes les autres ». 

 

Ainsi que nous le rappelions ci-dessus, la pensée cartésienne n’est 

compréhensible qu’à partir des idées, de sorte qu’il convient de penser la 

difficulté à partir de l’étendue. Un corps, qu’il soit transparent ou pas, est d’abord 

étendu pour Descartes, l’étendue n’étant rien d’autre qu’une des notions 

primitives de la substance. En d’autres termes, quand je pense à une substance 

corporelle, je pense nécessairement à quelque chose d’étendu, c’est-à-dire à 

quelque chose qui occupe une certaine place, tant en longueur qu’en largeur. 

Mais cette appréhension du corps à partir de l’étendue n’est jamais qu’une saisie 

par la pensée, c’est-à-dire par la manière dont je conçois les choses, si bien que 

Descartes prend le risque d’écraser la pluralité des supports matériels sous 

l’univocité de la conception que je me fais de la substance corporelle. Pour le dire 

plus clairement, la pluralité des milieux corporels que traverse la lumière ne se 

trouve pas qualitativement prise en compte quant à la diffusion de la lumière car 

Descartes écrase la complexité des variations corporelles sous l’univocité de la 

représentation étendue que je puis m’en faire. Pour le dire autrement, la nature 

du milieu n’influe pas quant à la diffusion de la lumière, puisque le milieu n’est 

jamais qu’un ensemble de corps que la pensée appréhende comme étant 

étendus. Corrélativement, cela revient à dire que Descartes distingue la tendance 

du mouvement du mouvement effectif comme tel. En effet, le vin comme la 
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lumière tendent à se diffuser en ligne droite mais se diffusent effectivement 

selon les obstacles qu’ils rencontrent.  

L’effet immédiat d’une telle réflexion consiste à présenter comme similaires 

les lois du mouvement et la diffusion de la lumière. Dans une phrase fort logique 

quant à l’économie générale du propos, mais fort troublante quant à son 

contenu, Descartes affirme en effet ces quelques mots :  

Car il est bien aisé à croire que l’action ou inclination à se mouvoir, que 

j’ai dit devoir être prise pour la lumière, doit suivre en ceci les mêmes lois 

que le mouvement19. 

Cette assertion est fort intelligible dès lors que l’on comprend que tout 

corps se trouve pensé à partir de l’étendue et que, par conséquent, la lumière 

obéit nécessairement aux lois par lesquels se déploie le mouvement dans un 

milieu corporel ; en revanche, elle devient fort obscure dès lors que l’on refuse 

l’indistinction du milieu corporel à partir de l’étendue, et que l’on cherche à en 

cerner la spécificité afin de déterminer quelle pourrait être son incidence quant à 

la diffusion de la lumière.  

Cette difficulté, que nous allons développer, permet toutefois de préciser 

davantage encore la nature de la démarche cartésienne. Le fait même qu’il 

appréhende les corps à partir de l’étendue signale qu’il construit une sorte de 

modèle intellectuel de la diffusion de la lumière bien plus qu’il ne cherche à 

rendre compte de ce qui se produit effectivement ; en effet, du point de vue 

effectif, non seulement tout mouvement est courbe et, plus encore, tout 

mouvement est doté d’une vitesse finie, ce que Descartes ne prend jamais en 

compte. En effet, la comparaison avec le bâton suppose que l’information soit 

instantanément transmise, Descartes posant par analogie que  

la lumière puisse étendre ses rayons en un instant
20

. 

Descartes construit donc un modèle intellectuel où la diffusion est 

instantanée, où la vitesse ne joue aucun rôle et où le mouvement rectiligne se 

substitue à l’effectivité de l’incurvation. En outre, ces deux premières 

comparaisons permettent de retrouver un certain nombre de propriétés de la 

lumière qu’avait énumérées le Monde dans le chapitre XIV. Le bâton comme 

métaphore des rayons lumineux rend compte de la propriété 3 de la lumière, soit 

son instantanéité, mais aussi de la propriété 2 – la diffusion de la lumière de 

                                                 
19. Ibid., OC III, 153 ; FA I, 659 ; AT VI, 89 
20. Ibid., OC III, 150 ; FA I, 654 ; AT VI, 84. 
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manière circulaire autour du corps lumineux quelle que soit la distance – dans la 

mesure où, si la diffusion est instantanée, la distance ne joue pas. Par ailleurs, la 

cuve permet d’illustrer les propriétés 4 (mouvement rectiligne), 5 (les rayons 

lumineux rectilignes venant de divers points peuvent s’assembler en un seul 

point), 6 (les rayons venant d’un même point peuvent se diviser) et 7  

Ou venant de divers points et allant vers divers points, peuvent passer par 

un même point, sans s’empêcher les uns les autres
21

. 

Il s’agit donc bien d’une construction intellectuelle à partir de ce que l’esprit 

peut se représenter et non d’une description fidèle de ce qui se montre, geste 

typiquement cartésien s’il en est.  

 

La balle : balistique et trajectoire lumineuse  

La difficulté de la césure entre le modèle et l’effectif se redouble lorsque l’on 

prête attention à la troisième comparaison retenue : Descartes propose de 

penser le mouvement lumineux comme celui d’une balle, dont le milieu rencontré 

modifie la trajectoire.  

Au reste, ces rayons doivent bien être ainsi toujours imaginés exactement 

droits, lorsqu’ils ne passent que par un seul corps transparent, qui est 

partout égal à soi-même : mais, lorsqu’ils rencontrent quelques autres 

corps, ils sont sujets à être détournés par eux, ou amortis, en même façon 

que l’est le mouvement d’une balle, ou d’une pierre jetée dans l’air par 

ceux qu’elle rencontre
22

. 

 

Figure 4 : Analogie de la balle, schémas de Descartes, Dioptrique Discours 

premier. Descartes donne le commentaire de ces diverses figures. Si trois balles 

rencontrent une surface plane (à gauche), elles gardent la même distance entre elles. Si 

elles rencontrent une surface convexe (au centre), leurs distances mutuelles 

s’accroissent. C’est l’inverse si elles rencontrent une surface concave (à droite). « Et si 

                                                 
21. Descartes, Le Monde, XIV, FA I, 364 ; AT XI, 48 
22. Ibid.  
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ces balles rencontrent une superficie inégale, comme L ou M, elles se réfléchissent vers 

divers côtés, chacune selon la situation de l’endroit de cette superficie qu’elle touche ». 
 

Il est néanmoins difficile de comprendre la cohérence globale des 

comparaisons cartésiennes car si celui de la cuve laissait supposer que ne se 

trouvait envisagée que la tendance du mouvement et non le mouvement effectif 

– il va de soi que le vin est détourné par les grappes dans son mouvement 

effectif, bien qu’il tende à suivre une ligne droite. En revanche, la comparaison 

de la balle impose ici de considérer le milieu et de ne plus se référer à la 

tendance du mouvement mais bel et bien au mouvement effectif. Pis encore, si 

le milieu présente une incidence quant au mouvement, il doit nécessairement en 

présenter également une quant à la vitesse, ce qui ne saurait avoir de sens si se 

trouve préservé un modèle de diffusion instantanée. Plus clairement encore, si 

un corps mou « amortit » selon le mot de Descartes la vitesse de la balle, c’est 

donc que celle-ci possède une vitesse et qu’elle ne se diffuse pas de manière 

instantanée à la manière du rayon de lumière, jetant ainsi le trouble quant à la 

pertinence de la comparaison.  

La seule solution cohérente face à ce qui pourrait être une contradiction 

grossière consiste à considérer que chaque comparaison ne vaut que localement, 

c’est-à-dire selon le problème qu’elle prétend résoudre. L’analogie du bâton 

permet de penser la question de la transmission, la cuve celle de la forme du 

mouvement, et la balle celle de la réflexion ou de la réfraction. De ce fait, les 

comparaisons ont moins besoin de former un ensemble cohérent qu’elles ne se 

trouvent soumises à l’exigence de résoudre localement un problème précis. C’est 

donc bien eu égard à la question de la réflexion et de la réfraction et d’elles 

seulement qu’il convient de comprendre la comparaison entre le rayon de 

lumière et la balle. De même que certains corps amortissent les balles, de même  

il y a des corps qui étant rencontrés par les rayons de la lumière les 

amortissent, et leur ôtent toute leur force, à savoir qu’on nomme noirs, 

lesquels n’ont point d’autre couleur que les ténèbres
23

. 

Et de même qu’il y a des milieux solides qui renvoient les balles, de même il 

y a des milieux qui font « réfléchir »
24

 les rayons de lumière, comme les miroirs. 

                                                 
23. Dioptrique, I, OC III, 155 ; FA I, 662 ; AT VI, 91 
24. Ibid. OC III, 155 ; FA I, 662 ; AT VI, 92 
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Enfin, de même que la balle se détourne
25

 lorsqu’elle rencontre un milieu 

aqueux, de même les rayons se détournent et cela s’appelle « réfraction ». 

A l’issue de cette première partie, nous obtenons donc trois résultats 

décisifs quant aux propriétés de la lumière : elle se diffuse de manière 

instantanée (1), en ligne droite (2) et peut être néanmoins stoppée, réfléchie ou 

réfractée lorsqu’elle rencontre certains milieux (3). Il est remarquable que, pour 

établir ces trois propriétés, Descartes n’ait fait appel qu’à sa seule pensée ; à 

partir de sa conception des corps, donc de l’étendue, et à partir de comparaisons 

a priori, Descartes propose ces trois propriétés essentielles dont la dernière est 

subdivisée en trois cas, et dont le troisième fera l’objet du deuxième livre. Ici 

nulle observation empirique ne se trouve sollicitée, d’autant plus qu’une telle 

observation entrerait en contradiction avec le modèle proposé. Il s’agit donc bel 

et bien de construire par l’esprit un modèle de compréhension idéal de la 

diffusion de la lumière – et de sa réception –, non parasité par les déformations 

infinies qu’impose le monde empirique.  

 

 

II - LA CONSTRUCTION D’UN MODÈLE INTELLECTUEL : RÉFLEXION ET 

RÉFRACTION 

Comme pour confirmer ce qui précède, Descartes précise que, pour mieux 

cerner la nature de la réflexion et de la réfraction, il va faire abstraction d’un 

certain nombre de propriétés empiriques du mouvement effectif de la balle ;  

supposons que la terre est parfaitement plate et dure, et que la balle va 

toujours d’égale vitesse, tant en descendant qu’en remontant, sans nous 

enquérir en aucune façon de la puissance qui continue de la mouvoir, 

après qu’elle n’est plus touchée de la raquette, ni considérer aucun effet 

de sa pesanteur, ni de sa grosseur, ni de sa figure
26

. 

 La balle n’est ici pas saisie dans la complexité de son mouvement effectif 

mais elle se trouve comme délestée de ses conditions de mouvement effectives 

au profit d’une reconstruction intellectuelle d’une trajectoire et, plus encore, 

d’une vitesse idéales.  

 

 

 

                                                 
25. Il faut entendre sous ce terme la modification de la trajectoire rectiligne.  
26. Dioptrique, II, OC III, 156 ; FA I, 665 ; AT VI, 93-94 
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Détermination de la réflexion : l’angle d’incidence  

Le premier point par lequel Descartes aborde la réflexion est celui de la 

continuité ; au moment où une balle ricoche en un point nommé B et dévie de sa 

trajectoire vers F,  

on ne doit pas imaginer qu’il soit nécessaire qu’elle s’arrête quelque 

moment au point B avant que de retourner vers F […] ; car si son 

mouvement était une fois interrompu par cet arrêt, il ne se trouverait 

aucune cause, qui le fît par après recommencer
27

. 

 
Figure 5 : Schéma de Descartes, Dioptrique Discours deuxième. Les figures de 

l’ouvrage de Descartes sont tracées par Schooten, fils d’un professeur de mathématiques 

de l’université de Leyde28. 

 

Polémiquant contre la théorie aristotélicienne du media quies selon laquelle 

entre deux mouvements de direction différente doit s’établir un repos 

intermédiaire, Descartes y oppose la continuité du mouvement, fût-il infléchi. 

Cette continuité n’empêche pourtant pas l’auteur de la Dioptrique de proposer un 

découpage analytique du mouvement, selon ce qui ressemble quelque peu à un 

sens vectoriel sans que cela ne le soit à strictement parler. Plus précisément, 

Descartes analyse la trajectoire selon des lignes horizontales et verticales, un 

mouvement diagonal descendant revenant donc à passer d’une ligne horizontale 

supérieure à une ligne verticale inférieure selon un geste vertical ; de même, si 

le mouvement se dirige vers la droite, cela signifie que l’on passe d’une verticale 

située à gauche vers une verticale située à droite de l’espace selon un 

                                                 
27. Ibid., OC III, 157 ; FA I, 666 ; AT VI, 94 
28. D’après Françoise Hildesheimer, Monsieur Descartes. La fable de la raison. Grandes biographies, 
Flammarion, 2010 (p. 183). 
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déplacement horizontal. Descartes applique par ce calcul un des préceptes de la 

Règle XIV des Regulae qui, analysant les trois critères de l’étendue – dimension, 

unité et figure –, définissait la dimension comme « le mode et le rapport sous 

lequel un sujet quelconque est considéré comme mesurable […]
29

 ». 

Concrètement, la décomposition du mouvement selon ces deux indications 

revient à penser ce dernier selon la dimension, ce qui signifie que le mouvement 

de la balle est mesuré selon deux composantes.  

La question qui se pose alors est la suivante : des deux déterminations qui 

s’exercent sur la trajectoire de la balle, laquelle doit prendre fin lorsque la balle 

rencontre la terre ? Autrement demandé, est-ce la détermination verticale ou la 

détermination horizontale qui doit prendre fin ? La réponse de Descartes semble 

aller de soi : seul le mouvement vertical se trouve empêché par la rencontre 

avec la terre. 

Et ensuite il est aisé à entendre, que la rencontre de la terre ne peut 

empêcher que l’une de ces deux déterminations, et non point l’autre en 

aucune façon. Car elle doit bien empêcher celle qui faisait tendre la balle 

d’AF vers CE [vers le bas, perpendiculairement à la terre cf. figure ci-

dessus] […] Mais pourquoi empêcherait-elle l’autre, qui la faisait avancer 

vers la main droite, vu qu’elle ne lui est aucunement opposée en ce sens-

là 
30

 ? 

L’argument est donc clair : la rencontre avec une surface plane interrompt 

le mouvement vertical mais n’interrompt en aucune manière le mouvement 

horizontal, de sorte que le mobile prolonge ce dernier. Il convient donc de 

déterminer non plus s’il prolonge son mouvement horizontal mais bien plutôt de 

quelle manière il l’effectue. Citons à nouveau Descartes :  

Pour trouver donc justement vers quel côté cette balle doit retourner, 

décrivons un cercle du centre B, qui passe par le point A, et disons qu’en 

autant de temps qu’elle aura mis à se mouvoir depuis A jusques à B, elle 

doit infailliblement retourner depuis B jusques à quelque point de la 

circonférence de ce cercle, d’autant que tous les points qui sont aussi 

distants de celui-ci B qu’en est A, se trouvent en cette circonférence, et 

que nous supposons le mouvement de cette balle être toujours également 

vite
31

. 

Pour comprendre ce début d’expérience intellectuelle, il faut se remémorer 

que Descartes construit un modèle abstrait au sein duquel n’existe nulle variation 

                                                 
29. Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, Règle XIV, FA I, 178 ; AT X, 447 
30. Dioptrique, II, OC III, 157-158 ; FA I, 666-667 ; AT VI, 95 
31. Ibid., OC III, 158 ; FA I, 667 ; AT VI, 95-96 
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de vitesse, ce qui explique d’une part l’incongruité d’un mouvement à vitesse 

constante en dépit de l’impact et, d’autre part, la nécessité que la distance 

parcourue entre A et l’impact doit à nouveau être impérativement parcourue à 

nouveau, fût-ce en un sens vectoriel différent. Mais si cela ne détermine pas 

encore le sens de la réflexion, seule est connue la verticale sur laquelle devra se 

trouver l’arrivée de la balle ; en effet, si A est le point où est poussée la balle et 

B le point d’impact, tandis que C est le point marquant l’intersection de la 

normale issue de A avec la terre, et si enfin BH constitue la parallèle à AC, alors 

il est nécessaire que l’arrivée de la balle se situe sur un segment parallèle à BH, 

de sorte que BH soit à équidistance d’AC et du segment parallèle d’arrivée, 

nommé EF par Descartes.  

Mais, puisque la distance et la vitesse doivent être les mêmes que pour AB, 

il devient nécessaire que la distance AB corresponde à la distance entre B et le 

segment EF, ce qui fixe une seule possibilité quant à la détermination de la 

réflexion qui, comme le note Descartes, se fait  

selon un angle toujours égal à celui qu’on nomme l’angle d’incidence. 

Comme si un rayon, venant du point A, tombe au point B sur la superficie 

du miroir plat CBE, il se réfléchit vers F, en sorte que l’angle de la 

réflexion FBE n’est ni plus ni moins grand que celui de l’incidence ABC
32

.  

Plusieurs remarques doivent ici être faites. D’une part, et nous ne pouvions 

le mentionner avant la confirmation de cette analogie, Descartes conçoit  

assurément la lumière selon une nature corpusculaire : conforme au mouvement 

d’un corps, elle se meut selon le mouvement classique déterminé par la 

physique. D’autre part, la réflexion est pensée à partir de l’angle d'incidence, 

c’est-à-dire à partir d’un angle incident avec la normale d’une surface donnée – 

ici la terre puis le miroir. Concrètement, cela signifie que l’angle ABF est un angle 

droit, et que le triangle ABF est isocèle-rectangle. 

 

 

La réfraction : l’oblicité de la relation contre la détermination substantielle 

Une fois déterminée la réflexion à partir de l’angle d’incidence, demeure la 

délicate question de la réfraction, soit celle de la rencontre de la balle non plus 

avec un milieu solide mais bien plutôt avec un milieu offrant une faible 

résistance. La déviation de la trajectoire ne peut plus être pensée comme elle 

                                                 
32. Ibid. OC III, 158 ; FA I, 668 ; AT VI, 96 
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l’était dans le cas de la réflexion, si bien que Descartes échafaude une nouvelle 

comparaison en vue d’en déterminer le mouvement.  

Et premièrement supposons qu’une balle, poussée d’A vers B, rencontre 

au point B, non plus la superficie de la terre, mais une toile CBE, qui soit si 

faible et déliée que cette balle ait la force de la rompre et de passer tout 

au travers, en perdant seulement une partie de sa vitesse, à savoir, par 

exemple, la moitié. Or cela posé, afin de savoir quel chemin elle doit 

suivre, considérons derechef que son mouvement diffère entièrement de 

sa détermination à se mouvoir plutôt vers un côté que vers un autre, d’où 

il suit que leur quantité doit être examinée séparément
33

.  

 
Figure 6 : Schéma de Descartes, Dioptrique Discours deuxième. Une discussion de 

ce schéma est proposée en encadré hors texte ci-après. Suivant cette construction, HF = 

2AH (ce que traduit mal la figure), soit BE=2BC (le point C à peine visible est abaissé de 

A), soit BI*cos(IBE) = 2BA*cos(CBA), soit cos(IBE) = 2cos(CBA), soit 

sin(GBI)=2sin(HBA), soit la loi des sinus sinr=2sini. 

 

Nous retrouvons dans ce passage la grande difficulté de la question du 

temps et de la vitesse, que mentionne Ferdinand Alquié dans sa remarquable 

édition : comment penser une vitesse diminuée de moitié si la propagation de la 

lumière est instantanée
34 ? Une fois encore, la seule solution permettant de 

sauver Descartes consiste à considérer que les exemples du premier Livre 

n’avaient de sens qu’eu égard à une problématique donnée et ne pouvaient être 

repris sur des problématiques autres que celles qu’ils cherchaient à élaborer ; de 

ce fait, le cas du bâton montrant que la lumière présente une propagation 

                                                 
33. Ibid., OC III, 158-159 ; FA I, 669 ; AT VI, 97 
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instantanée ne peut être repris pour penser la question de la réfraction qui obéit 

à un questionnement local dont ne rend pas compte la problématique du bâton. 

Par ailleurs, puisque la toile se trouve transpercée, le problème de la réflexion se 

modifie radicalement : il ne s’agit plus d’annuler le mouvement vertical au profit 

du seul mouvement horizontal, mais bien plutôt de penser la poursuite du 

mouvement vertical et du mouvement horizontal, de sorte que la motion latérale 

et la direction verticale doivent être toutes deux pensées, quoique de manière 

séparée, raison pour laquelle Descartes suggère de penser séparément leur 

quantité.  

Quelle est donc la direction de la réfraction ? Reprenant l’argument du 

cercle, Descartes reproduit le même argument : soit B le point d’impact avec la 

toile, nous savons que la balle ralentit à partir de l’impact, et diminue sa vitesse 

de moitié. De ce fait, pour effectuer la même distance que pour AB, il faudra 

deux fois plus de temps. Par conséquent, la droite (nommée EF) sur laquelle 

arrivera la balle n’est plus à une distance de BH équivalant à celle d’AB mais 

correspond au double de sa distance. Enfin, si nous traçons à nouveau le cercle 

de centre B et de rayon AB, nous saurons que le point d’arrivée de la balle se 

situera là où coïncident la circonférence du cercle et la droite IF.  

@@@@@@@ 

Mais qu’en est-il si le milieu se modifie de manière plus significative encore, 

si par exemple la balle rencontre un milieu aqueux ? Descartes affirme que la 

réfraction liée à un milieu aqueux engendre exactement les mêmes effets que 

ceux produits par la toile : 

Car, premièrement, il est certain que la superficie de l’eau la doit 

détourner vers là en même façon que la toile, vu qu’elle lui ôte tout autant 

de sa force, et qu’elle lui est opposée en même sens. Puis, pour le reste 

du corps qui remplit tout l’espace […], encore qu’il lui résiste plus ou 

moins que ne faisait l’air que nous y supposions auparavant, ce n’est pas 

à dire pour cela qu’il doive plus ou moins la détourner : car il se peut 

ouvrir, pour lui faire passage, tout aussi facilement vers un côté que vers 

un autre, au moins si on suppose toujours, comme nous faisons, que ni la 

pesanteur ou légèreté de cette balle, ni sa grosseur, ni sa figure, ni 

aucune autre telle cause étrangère ne change son cours
35

. 

                                                                                                                                                         
34. « Ici, écrit Alquié, se présente une autre difficulté. Comment Descartes peut-il fonder son explication sur 
l’analogie de la lumière et d’une balle dont la vitesse diminue alors que, pour lui, la propagation de la lumière 
est instantanée. », FA I, note 1, p. 667. 
35. Ibid., OC III, 160 ; FA I, 670 ; AT VI, 98-99 
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Une fois encore, il convient d’apprécier la construction intellectuelle du 

schéma cartésien : les caractéristiques inhérentes de la balle ne présentent 

aucune conséquence quant à la trajectoire de cette dernière. De la même 

manière, ce qu’est la lumière et ce qu’elle contient ne jouent aucun rôle quant à 

la trajectoire de celle-ci. Seule compte, par conséquent, non plus ce qu’est la 

balle ni ce qu’elle contient comme déterminations intrinsèques, mais bien plutôt 

la manière dont elle se rapporte au milieu qu’elle va traverser. Et de ce point de 

vue, l’oblicité importe bien davantage que la balle comme telle : plus la 

rencontre de la balle avec le milieu aqueux est oblique, c’est-à-dire moins elle 

est perpendiculaire à ce milieu, plus la déviation est forte. Cela signifie qu’une 

balle qui tomberait à la verticale sur une surface aqueuse s’enfoncerait de 

manière parfaitement droite ; en revanche, une balle dont la trajectoire serait 

presque parallèle à la surface aqueuse aurait tendance à  

rejaillir de sa superficie B vers l’air L, tout de même que si elle y avait 

rencontré de la terre
36

. 

 

Figure 7 : Schéma de Descartes, Dioptrique Discours deuxième. Dans la figure 5, 

FH = 2AH (on est dans le premier cas de Descartes où la vitesse verticale est divisée par 

2). Dans cette figure, Descartes suppose la vitesse verticale divisée par un facteur plus 

grand (HF = n AH), de sorte que la perpendiculaire en F n’a plus d’intersection avec le 

cercle – c’est à présent interprété comme la réflexion totale entre milieux de réfringence 

très différentes (absence de réfraction). 

 

Descartes rompt radicalement avec la physique substantialiste d’Aristote et 

y substitue une physique où seules importent les relations : c’est la relation entre 

la trajectoire de la balle et le milieu auquel elle se heurte qui détermine la 

direction de celle-ci ; certes, Descartes n’écarte pas systématiquement la nature 

du milieu – un milieu solide diffère d’un milieu de faible résistance – mais il ne 

l’envisage que pour mieux préciser la nature des relations entre deux types 

d’objets et n’en fait nullement une détermination intrinsèque de la trajectoire.  
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À bien regarder ce que décrit Descartes, il apparaît que le raisonnement 

repose sur une détermination de la réfraction à partir des sinus ; cela est très 

sensible alors qu’il imagine l’augmentation d’un tiers de la quantité de 

mouvement au moment où la balle entre en contact avec le nouveau milieu ; 

celle-ci n’a donc plus besoin que de deux moments pour effectuer le mouvement 

qui en sollicitait trois avant l’accroissement de sa quantité : toujours en 

conservant le même raisonnement, il convient de tracer une verticale parallèle à 

HB, mais dont la distance à l’égard de ce segment est d’un tiers moindre que la 

distance séparant AC de HB. Puis, on cherche sur cette droite le point permettant 

de faire en sorte que soit reproduite la distance AB, ce qui a pour effet d’infléchir 

davantage la réfraction, et de précipiter la balle vers un angle dont BE ramené à 

l’hypoténuse détermine le sinus. Pour l’exprimer selon l’idée de sinus, nous 

pouvons dire que Descartes, en observant que CB est égal à AH, définit le sinus 

de l’angle d’incidence et par l’égalité de BE et GI, définit le sinus de l’angle de 

réfraction.  

 

Figure 8 : Schéma de Descartes, Dioptrique Discours deuxième. C’est ici le cas où 

la balle est accélérée en passant en B : la trajectoire, à l’inverse de la figure 5, se 

rapproche de la perpendiculaire (en I). 

 

Mais comment transposer cette description balistique à la trajectoire de la 

lumière ? Descartes répond ainsi : 

Enfin, d’autant que l’action de la lumière suit en ceci les mêmes lois que le 

mouvement de cette balle, il faut dire que, lorsque ses rayons passent 

obliquement d’un corps transparent dans un autre, qui les reçoit plus ou 

moins facilement que le premier, ils s’y détournent en telle sorte, qu’ils se 

trouvent toujours moins inclinés sur la superficie de ces corps, du côté où 

est celui qui les reçoit le plus aisément, que du côté où est l’autre : et ce 

                                                                                                                                                         
36. Ibid. OC III, 160 ; FA I, 671 ; AT VI, 99 
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justement à proportion de ce qu’il les reçoit plus aisément que ne fait 

l’autre
37

. 

Cette transposition, qui semble claire, ne va pas sans pourtant soulever de 

nombreuses difficultés, notamment eu égard aux préceptes cartésiens eux-

mêmes. Il y a d’abord la présence d’une notion fort peu claire et distincte qu’est 

celle de « réception aisée ». De quoi s’agit-il ? D’un milieu n’offrant qu’une faible 

résistance ou offrant une résistance forte empêchant la lumière de se diffuser ? 

L’idée n’est pas suffisamment définie et se révèle obscure. En outre, le 

raisonnement utilisé semble reposer sur l’idée d’une proportionnalité qui sera 

développée un peu plus bas : il existe une raison, c’est-à-dire une proportion 

entre les lignes droites « qui demeure la même en toutes les réfractions qui sont 

causées par les mêmes corps
38

». Ici se trouve, bien que le terme n’apparaisse 

pas, utilisée la loi des sinus dont une lettre de juin 1632 écrite à Mersenne 

préparait déjà le terrain :  

Pour la façon de mesurer les réfractions de la lumière, instituo 

comparationem inter sinus angulorum incidentiae et angulorum 

refractorum
39

 ; mais je serais bien aise que cela ne fût point encore 

divulgué, parce que la première partie de ma Dioptrique ne contiendra 

autre chose que cela seul
40. 

La Dioptrique utilise ainsi la loi des sinus, c’est-à-dire l’idée d’une relation 

de proportionnalité entre la longueur des côtés d’un triangle et les sinus des 

angles opposés, bien que le vocable n’y figure guère.  

@@@@@@@ 

Cette détermination de la réfraction obéit donc parfaitement à la notion de 

« dimension » définie dans les Regulae et ordonnée selon la mesure. Mieux 

encore, la géométrisation de la réfraction produit une technique somme toute 

fort aisée selon laquelle la détermination numérique d’un rayon résout l’essentiel 

des difficultés. Loin d’envisager la nature des corps comme telle, Descartes 

impose une mathématisation du problème, par lequel le rapport entre les objets 

devient un rapport mathématique. Cela n’interdit pas de considérer les 

différences entre milieux, mais le rapport numérique prime largement sur celles-

ci, ce que confirme Descartes en ces termes :  

                                                 
37. Ibid., OC OIII, 161 ; FA I 672 ; AT VI, 100 
38. Ibid., OC III, 162 ; FA I, 674 ; AT VI, 101 
39. Alquié traduit ainsi : « J’institue une comparaison entre les sinus des angles d’incidence et des angles 
réfractés. » 
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encore que, pour déterminer leur quantité, en tant qu’elle dépend de la 

nature particulière des corps où elles se font, il soit besoin d’en venir à 

l’expérience, on ne laisse pas de le pouvoir faire assez certainement et 

aisément, depuis qu’elles sont ainsi toutes réduites sous une même 

mesure ; car il suffit de les examiner en un seul rayon pour connaître 

toutes celles qui se font en une même superficie, et on peut éviter toute 

erreur, si on les examine outre cela en quelques autres
41

. 

L’erreur de Descartes ? 

 

L’analyse faite ici porte sur la démarche philosophique de Descartes. Si 

l’on se tourne vers la physique sous-jacente au texte, le raisonnement 

de Descartes soulève quelques difficultés, ce que relève Fermat (1607-

1665) dès la parution de la Dioptrique. 

Dans une lettre à Mersenne de septembre 1637, Fermat conteste le 

raisonnement de Descartes pour la réflexion – sans néanmoins 

contester le résultat d’égalité d’angle d’incidence et de réflexion. 

Descartes relèvera avec succès (lettre à Mersenne, octobre 1637) cette 

objection : Fermat décomposait le mouvement en deux mouvements 

non perpendiculaires, et Descartes a beau jeu d’indiquer que son 

raisonnement nécessite qu’on prenne en considération toute « la 

détermination à se mouvoir » suivant l’axe vertical – et au final à 

considérer le mouvement décomposé suivant un axe vertical et un axe 

horizontal, donc deux axes perpendiculaires. 

Fermat conteste aussi le raisonnement pour la réfraction : dans un cas 

comme dans l’autre il soupçonne Descartes d’utiliser un raisonnement 

ad hoc, en connaissant les résultats – Descartes écrit bien (p.73, 

commentant la figure 5 ci-dessus) « en ligne droite depuis B jusque à I, 

ainsi qu’il est aisé à vérifier par l’expérience ». 

@@@@@@@ 

Le raisonnement de Descartes pour la réfraction est en effet difficile à 

suivre : la balle (dont la « détermination à se mouvoir » dans le sens 

vertical a été divisée par deux) met deux fois plus de temps à rejoindre 

le cercle depuis B qu’elle n’en avait mis à rejoindre B depuis le cercle 

(en A) ; et en cet intervalle de temps double, elle parcourt dans le sens 

horizontal (où la « détermination à se mouvoir » n’est pas affectée) 

une distance double, c'est-à-dire la distance horizontale HF=2AH. Elle 

arrive donc en I, point d’intersection du cercle et de HF (ce qui donne la 

loi des sinus, cf. légende figure 5 ci-dessus). 

Un raisonnement sur la direction vectorielle de la vitesse (mais ce n’est 

pas celui de Descartes) pourrait donner un autre résultat : si l’on prend 

la valeur verticale de la vitesse divisée par deux, on obtiendrait dans ce 

                                                                                                                                                         
40. Descartes, Lettre à Mersenne, juin 1632, FA I, 303 ; AT I, 255 
41. Dioptrique, II, OC III, 162 ; FA I, 674 ; AT VI, 102 
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cas EI=1/2AC soit cos(r)= ½cos(i) – c'est-à-dire une loi de cosinus et 

non de sinus. 

Fermat ne trouvera pas d’argument décisif lors de ses échanges avec 

Descartes sur la Dioptrique. Comme l’indique Michèle Grégoire
42

, 

« Fermat lui-même avoue n’être pas vraiment encore satisfait de sa 

propre solution. Il ne retravaillera sur ce sujet qu’une quinzaine 

d’années plus tard, après la mort de Descartes, et mettra alors au point 

le principe selon lequel la lumière suit le trajet de durée minimale ». 

 
Figure 9 : Principe de Fermat pour les trajets lumineux. Une analogie 

connue est le « problème du maître-nageur43 » : au-dessus de la ligne 

bleue, c’est la plage de sable, où le maître-nageur sauveteur court à la 

vitesse V, et en-dessous c’est la mer, où il nage à une vitesse v < V. 

Partant de A, pour aller chercher une personne en difficulté en B, il doit 

prendre le chemin AMB, et on montre que sin(r)= v/V sin (i). 

@@@@@@@ 

Finalement, comme souvent dans la physique de Descartes, on doit se 

garder, au vu des connaissances actuelles, de se fier à ses hypothèses 

en physique : 

- Il établit la loi des sinus avec un raisonnement contestable. 

- Le mathématicien hollandais Willebrord Snell (1580-1626) l’avait 

établie avant lui ; la France est pratiquement le seul pays où l’on 

parle de lois de Descartes, ou de Snell-Descartes ; les autres pays 

parlent de lois de Snell. 

- Il établit la loi des sinus avec r < i dans le cas où la vitesse est 

augmentée (figure 8 ci-dessus). Il émet l’hypothèse que la lumière 

va plus vite dans les milieux plus denses (cf. ci-après). 

Discutons cette dernière hypothèse. Comme le souligne F. Robine
44

, 

elle n’était pas aberrante : après tout la vitesse du son n’est-elle pas 

plus grande dans des milieux beaucoup plus denses comme l’acier ?  

                                                 
42. “La correspondance entre Descartes et Fermat”, Revue d’histoire des sciences, 1998, vol. 51, p. 355-362 
(en ligne Persée). 
43. Voir une discussion rapide de ce sujet dans le blog de sciences d’Alexandre Moatti, « Le chemin le plus 
court – un peu de réfraction », février 2009 (lien). 
44. Florence Robine, Histoire du principe de moindre action, Vuibert, 2006. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rhs_0151-4105_1998_num_51_2_1329
http://www.maths-et-physique.net/article-28361223.html
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Concernant la lumière, Huygens et Fermat pensaient le contraire. 

L’incertitude se prolongera longtemps : la lumière va-t-elle plus vite 

dans l’eau ou dans l’air ? Il faudra attendre l’expérience de Foucault
45

, 

menée sous l’impulsion d’Arago, pour établir que l’eau est un milieu 

plus réfringent que l’air, et que la lumière y va moins vite.  

Il est à présent bien connu que la lumière passant dans un milieu plus 

réfringent qu’un autre (indice supérieur) voit sa vitesse diminuer, avec 

toujours r < i , ce qui ne correspond pas à l’énoncé cartésien. 

  

 

La relation contre la substance  

Il demeure, quant à la réfraction, une question non résolue, que d’ailleurs 

nous pourrions relier à l’ambiguïté de l’expression de « réception aisée ». La 

réfraction se comporte-t-elle de manière identique dans les deux milieux de 

réception aisée que sont l’air et la lumière ? Pire encore, comment envisager le 

statut du verre : milieu solide pour une balle, il constitue un obstacle pour cette 

dernière, tandis qu’il laisse passer la lumière, jetant le soupçon à la fois quant à 

la pertinence de la comparaison elle-même et quant à la pertinence d’une étude 

de la trajectoire de la lumière en fonction de la solidité des milieux rencontrés. 

Descartes envisage évidemment cette objection et y consacre la fin du deuxième 

Livre : 

Mais peut-être, écrit ce dernier, vous étonnerez-vous, en faisant ces 

expériences, de trouver que les rayons de la lumière s’inclinent plus dans 

l’air que dans l’eau, sur les superficies où se fait leur réfraction, et encore 

plus dans l’eau que dans le verre, tout au contraire d’une balle qui 

s’incline davantage dans l’eau que dans l’air, et ne peut aucunement 

passer dans le verre
46

. 

Il ne s’agit donc pas d’affirmer que la lumière se comporte exactement 

comme se comporte la trajectoire d’une balle, c’est-à-dire qu’il ne s’agit pas de 

poser l’identité de la lumière et de la balle. Toutefois, et cela confirme l’ensemble 

du raisonnement cartésien tel que nous l’avons restitué, il s’agit bien moins de 

déterminer la différence de nature qu’il n’est question de penser une différence 

de rapports :  

 comme une balle perd davantage de son agitation, en donnant contre un 

corps mou, que contre ce qui est dur, et qu’elle roule moins aisément sur 

un tapis, que sur une table toute nue, ainsi l’action de cette matière 

                                                 
45. Voir analyse de Jean-Jacques Samueli, « L’expérience du miroir tournant de Foucault », BibNum, septembre 
2009 (lien). 
46. Ibid., p. 162 ; FA I, 675-676 ; AT VI, 102-103. 

http://www.bibnum.education.fr/physique/optique/l%25E2%2580%2599exp%25C3%25A9rience-du-miroir-tournant-de-foucault
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subtile peut beaucoup plus être empêchée par les parties de l’air, qui 

étant comme molles et mal jointes, ne lui font pas beaucoup de 

résistance, que par celles de l’eau, qui lui en font davantage ; et encore 

plus par celles de l’eau, que par celles du verre ou du cristal. En sorte que 

d’autant que les petites parties d’un corps transparent sont plus dures et 

plus fermes, d’autant laissent-elles passer la lumière plus aisément : car 

cette lumière n’en doit pas chasser aucunes hors de leurs places, ainsi 

qu’une balle en doit chasser de celles de l’eau, pour trouver passage parmi 

elles
47

. 

Descartes utilise ici une argumentation tout à fait remarquable : c’est moins 

le milieu comme tel qui explique la réfraction que l’interaction entre le milieu et 

le corps. De ce fait, ce n’est pas la mollesse du milieu – donc sa nature – qui 

peut rendre compte de la trajectoire, puisque le tapis mou freine la balle tandis 

que l’air, constitué de parties « molles et mal jointes », oppose une résistance 

faible à la lumière. Par conséquent, la nature du milieu ne peut à elle seule 

rendre compte de la réfraction. En revanche, le rapport de la lumière à l’air, tout 

comme le rapport de la balle au tapis est en mesure d’expliquer le phénomène 

que cherche à cerner Descartes.  

En outre, Descartes y ajoute une réflexion quant à la densité du milieu : 

plus le milieu est dense, c’est-à-dire moins les particules qui le composent 

laissent une place à leur propre mouvement, plus la lumière y pénètre aisément 

car moins elle a d’efforts à fournir pour s’y propager. Concrètement, cela signifie 

que la lumière se diffuse plus aisément à travers le verre dont la densité est 

importante qu’à travers l’eau où les particules peuvent être chassées et 

réassemblées. Plus simplement encore, la balle ne peut pénétrer un milieu 

aquatique qu’en écartant les particules sur sa trajectoire ; de la même manière, 

la lumière doit écarter les particules du milieu où elle pénètre, effort dont elle se 

dispense lorsque le milieu est particulièrement dense, si bien que sa propagation 

s’en trouve nettement facilitée
48

.  

@@@@@@@ 

Ce deuxième Livre pose donc les bases géométriques de la détermination 

de la réfraction ; à partir d’un calcul fondé sur l’angle d’incidence et la 

détermination des sinus, Descartes parvient à construire un modèle opératoire 

destiné à penser la question de la réfraction et ce selon les différents milieux que 

                                                 
47. Ibid., p. 163 ; FA I, 676 ; AT VI, 103 
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peut rencontrer la lumière. Ainsi la nature de ces derniers se trouve-t-elle 

nettement relativisée au profit d’une recherche des effets des relations entre les 

corps et les milieux traversés, au profit d’une description universelle de la 

diffusion de la lumière. Néanmoins, si la relation entre le rayon lumineux et le 

milieu se trouve élucidée, il demeure une autre relation, tout aussi essentielle, 

qui n’est autre que celle établie entre l’œil et le rayon. Comment le rayon se 

rapporte-t-il à l’œil, voilà l’objet du troisième Livre. 

 

 

III –PRINCIPES PHYSIOLOGIQUES DE LA VISION : ESPRITS ANIMAUX, PETITS 

FILETS ET IMAGES 

Pourquoi est-ce l’âme qui sent et non le corps ? 

Le troisième Livre, intitulé « de l’œil », constitue une étude de l’œil, étude 

somme toute d’inspiration physiologique. Reprenant en grande partie, sous une 

forme nettement résumée, les résultats du Traité de l’Homme, Descartes 

condense un grand nombre d’idées antérieures. Le Traité de l’Homme décrivait le 

sens de la vue comme dépendant  

de deux nerfs, qui doivent sans doute être composés de plusieurs petits 

filets, les plus déliés, et les plus aisés à mouvoir qui puissent être ; 
d’autant qu’ils sont destinés à rapporter au cerveau ces diverses actions 
des parties du second élément, qui, suivant ce qui a été dit ci-dessus, 

donneront occasion à l’âme, quand elle sera unie à cette machine, de 

concevoir les diverses idées des couleurs et de la lumière
49. 

 
Figure 10 : Schéma de l’oeil, Dioptrique Discours troisième. 

                                                                                                                                                         
48. Rappelons que cette hypothèse cartésienne sera par la suite invalidée par la physique : la vitesse de la 
lumière est moindre dans le verre que dans l’air. 
49. Descartes, Traité de l’Homme, FA I, 415 ; AT XI, 151 
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Il y avait, déjà à l’époque, l’idée d’une transmission d’informations des 

organes au cerveau, informations qui seraient interprétées par l’âme en termes 

d’idées. Autrement dit, la véritable sensation procède d’une possibilité de la 

conscience et non du corps qui, comme tel, se contente de transmettre des 

informations qui, par elles-mêmes, n’ont aucun sens précis. Seule l’âme, c’est-à-

dire la conscience, est capable de penser l’information comme étant de la 

lumière ou de la couleur. Néanmoins, puisque l’âme seule ne pouvait rien sentir, 

il apparaissait nécessaire à Descartes que fût décrite la structure de l’œil.  

Le troisième Livre de la Dioptrique synthétise donc un certain nombre de 

problèmes relatifs à la structure de l’œil, sur un mode essentiellement descriptif, 

n’appelant guère de commentaires car le texte ne présente aucune obscurité. 

Nous pouvons ainsi directement passer au quatrième Livre, bien plus conceptuel. 

Ce dernier s’ouvre par une réflexion sur les sens, corroborant ce que nous 

annoncions ci-dessus :  

On sait déjà assez, écrit Descartes, que c’est l’âme qui sent, et non le 

corps : car on voit que lorsqu’elle est divertie par une extase ou forte 

contemplation, tout le corps demeure sans sentiment, encore qu’il ait 

divers objets qui le touchent
50

. 

Il est plusieurs remarques à formuler ici. D’une part, Descartes formule une 

remarque qui se retrouvera à de nombreuses reprises dans son œuvre, à savoir 

que l’âme sent, donc que le sentir est une des propriétés de la conscience. La res 

cogitans se déclinera en effet en sentiens dans les Méditations
51

 tout comme les 

Principes préciseront ce qu’est le sens. Descartes écrira : 

C’est pourquoi il est ici besoin que nous remarquions qu’encore que notre 

âme soit unie à tout le corps, elle exerce néanmoins ses principales 

fonctions dans le cerveau, et que c’est là non seulement qu’elle entend et 

qu’elle imagine, mais aussi qu’elle sent ; et ce par l’entremise des nerfs, 

qui sont étendus, comme des filets très déliés, depuis le cerveau jusques à 

toutes les parties des autres membres […]
52

  

À cet égard, l’idée que c’est l’âme qui sent, et non le corps, bien que le 

secours de ce dernier soit indispensable, structurera l’entièreté de la réflexion 

cartésienne. Mais, d’autre part, il convient de remarquer que, dans la Dioptrique, 

l’argument proposé ne relève en rien d’une quelconque teneur métaphysique : 

seule la physiologie rend compte du fait que l’âme sent, en ceci qu’une 

                                                 
50. Descartes, Dioptrique, IV, OC III, 167 ; FA I, 681-682 ; AT VI, 109  
51. Descartes, Méditations métaphysiques, II, FA II,  421 ; AT IX, 22 
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expérience quotidienne suffit à prouver que c’est l’attention de la conscience qui 

détermine ce qui est senti, puisque le corps peut être affecté sans que cela ne 

soit consciemment senti, si l’âme n’y prête guère attention. Bref, il n’est ici guère 

question de mobiliser l’immatérialité de la conscience pour rendre compte du fait 

que seule l’âme sent, une simple expérience suffit à le prouver.  

Le corps apparaît comme une condition nécessaire quoique non suffisante 

de la sensation, en ce sens que, sans lui, aucune information ne saurait être 

transmise, mais l’information comme telle ne saurait être perçue comme une 

sensation : seule l’âme la perçoit ainsi. Le rôle des nerfs et du cerveau ne se 

trouve de ce fait nullement nié mais Descartes refuse d’en faire la seule raison de 

la sensation visuelle :  

On sait que c’est par l’entremise des nerfs que les impressions que font les 

objets dans les membres extérieurs parviennent jusques à l’âme dans le 

cerveau : car on voit divers accidents, qui ne nuisant à rien qu’à quelque 

nerf, ôtent le sentiment de toutes les parties du corps où ce nerf envoie 

ces branches, sans rien diminuer de celui des autres
53

. 

Les nerfs assurent ainsi une fonction de transmission de l’information 

envers le cerveau, en vue d’un traitement de celle-ci par l’âme, ce que confirme 

Descartes en précisant que lorsque les nerfs sont déficients, plus aucune forme 

de sentiment, liée aux parties du corps qu’ont pour charge de relier lesdits nerfs, 

ne peut exister.  

 

Esprits animaux et petits filets : la double fonction des nerfs 

Dans la mesure où toute forme de raisonnement métaphysique se trouve 

évacuée, Descartes peut donc développer une description physiologique tripartite 

des nerfs.  

Il faut distinguer trois choses en ces nerfs : à savoir premièrement les 

peaux qui les enveloppent, et qui, prenant leur origine de celles qui 

enveloppent le cerveau, sont comme de petits tuyaux divisés en plusieurs 

branches, qui vont épandre çà et là par tous les membres, en même façon 

que les veines et les artères ; puis leur substance intérieure, qui s’étend 

en forme de petits filets tout le long de ces tuyaux, depuis le cerveau, d’où 

elle prend son origine, jusques aux extrémités des autres membres, où 

elle s’attache, en sorte qu’on peut imaginer, en chacun de ces petits 

tuyaux, plusieurs de ces petits filets indépendants les uns des autres ; 

puis enfin les esprits animaux, qui sont comme un air ou un vent très 

                                                                                                                                                         
52. Descartes, Principes de la philosophie, IV, § 189, FA III, 503-504 ; AT IX, 310 
53. Descartes, Dioptrique IV, OC III, 167 ; FA I, 682 ; AT VI, 109 
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subtil qui, venant des chambres ou concavités qui sont dans le cerveau, 

s’écoule par ces mêmes tuyaux dans les muscles
54

. 

Le Traité de l’homme comparait ces nerfs avec les « tuyaux des machines 

de ces fontaines »
55,

 c’est-à-dire à quelque chose de l’ordre d’une fonction 

destinée à mouvoir et à distribuer : le nerf cartésien est d’abord ce par quoi 

quelque chose se meut. 

Mais surtout, Descartes conserve la notion d’esprit animal, qui doit être ici 

entendu au sens d’un esprit animé, c’est-à-dire en mouvement. Il faut 

néanmoins préciser, au-delà de la notion d’animation, à quoi correspond cette 

idée d’esprit animal. Pour ce faire, il nous faut nous reporter à d’autres textes, 

notamment à cette lettre à Vorstius du 19 juin 1943 dans laquelle Descartes 

définit on ne peut plus clairement ce qu’il entend par cette expression : 

 Enfin, écrit ce dernier, les particules du sang qui sort du cœur par la 

grande artère, au maximum de l’agitation, poursuivent, en droite ligne, 

leur mouvement par les artères carotides vers le milieu du cerveau ; elles 

entrent dans ses cavités où, séparées du reste du sang, elles forment les 

esprits animaux
56

. 

Les esprits animaux apparaissent ainsi comme un dérivé des particules 

sanguines qui pénètrent les cavités sanguines. Ils ne se distinguent en rien, 

quant à leur nature, du reste des particules sanguines classiques, à ceci près 

qu’ils ont dû faire l’épreuve de « l’étroitesse des canaux par lesquels ils entrent 

dans le cerveau : le reste du sang n’y peut passer
57

 ». La célèbre Lettre au 

marquis de Newcastle reprend cette définition en faisant des esprits animaux la 

partie la plus subtile du sang :  

Et ce qu’ils [les médecins] nomment les esprits animaux, n’est autre chose 

que les plus vives et plus subtiles parties de ce sang, qui sont séparées 

des plus grossières, en se criblant dans les petites branches des artères 

carotides, et qui sont passées de là dans le cerveau, d’où elles se 

répandent par les nerfs en tous les muscles
58

. 

Il s’agit donc pour Descartes de reprendre une expression ancienne en en 

clarifiant toutefois le sens à partir de données expérimentales précises.  

@@@@@@@ 

                                                 
54. Ibid., OC III, 167-168 ; FA I, 682-683 ; AT VI, 110 
55. Descartes, Traité de l’homme, FA I, 390 ; AT XI, 131 
56. Descartes, Lettre à Vorstius, 19 juin 1643, FA III, 37 ; AT III, 688 
57. Ibid.  
58. Descartes, Lettre au Marquis de Newcastle, avril 1645, FA III, 562 ; AT IV, 191 
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Une fois posée cette définition, encore faut-il revenir à la description 

tripartite des nerfs que propose Descartes et poser la question suivante : 

comment le nerf organise-t-il à la fois le mouvement du membre et en même 

temps la sensation transmise par celui-ci ? Si la peau, soit l’enveloppe du nerf, 

constitue le noyau central, on ne comprend pas comment l’information pourrait 

parvenir au cerveau. Si l’on procède à une distinction entre le rôle de la peau 

(sentir) et celui de la substance intérieure (mouvoir), on introduit une dichotomie 

et une distinction « qui sont choses fort répugnantes à l’expérience et à la 

raison
59

 ». En somme, il apparaît invraisemblable à Descartes qu’un nerf ne 

serve qu’au mouvement ou qu’à la sensation ; il refuse catégoriquement que 

soient séparés nerfs sensitifs et nerfs moteurs. Il s’exclame ainsi : 

Car, s’exclame ce dernier, qui a jamais pu remarquer aucun nerf, qui 

servît au mouvement, sans servir aussi à quelque sens
60

?   

Il ne faut donc en aucune manière scinder deux types de nerfs, mais, bien 

au contraire, chercher dans l’immanence même du nerf ce qui peut assurer les 

deux fonctions. Toute la difficulté consiste alors à déterminer quelle entité 

pourrait assurer ces dernières. La seule solution n’est autre que de solliciter le 

troisième terme, soient les esprits animaux, ainsi que le deuxième terme, soient 

les petits filets, par lesquels s’unifient sensation et mouvement. 

il faut penser que ce sont les esprits qui, coulant par les nerfs dans les 

muscles, et les enflant plus ou moins, tantôt les uns, tantôt les autres, 

selon les diverses façons que le cerveau les distribue, causent le 

mouvement de tous les membres ; et que ce sont les petits filets, dont la 

substance intérieure de ces nerfs est composée, qui servent aux sens
61

. 

Il convient ainsi de se représenter les nerfs comme des tuyaux au sein 

desquels de petits filets contigus reliés les uns aux autres transmettent 

l’information au cerveau, en vertu du fait que l’agitation de l’un entraîne 

l’agitation de tous les autres,  

en telle sorte que, pour peu qu’on touche et fasse mouvoir l’endroit de ces 

membres où quelqu’un d’eux est attaché, on fait aussi mouvoir au même 

instant l’endroit du cerveau d’où il vient, ainsi que, tirant l’un des bouts de 

code qui est toute tendue, on fait mouvoir au même instant l’autre bout
62

. 
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Les nerfs présentent donc bel et bien une double fonction, à la fois 

sensorielle et motrice, puisque les esprits animaux assurent le mouvement tandis 

que les petits filets transmettent l’information sensorielle. Le va-et-vient entre le 

membre et le cerveau se trouve effectué par de mêmes nerfs  

 

 

L’image-signe contre l’image-ressemblance 

Une dernière question reste en suspens : quelle est la nature de ce qui est 

envoyé au cerveau via les nerfs et, plus précisément encore, via les petits filets ? 

La question est fort délicate pour Descartes qui, ainsi que nous l’avions rappelé 

plus haut, ne saurait admettre que les idées proviennent des objets comme tels. 

Pourtant, les petits filets transmettent bien quelque information au cerveau : de 

quelle nature est cette dernière ? À cette question, Descartes répond par la 

notion d’image, dont il infléchit toutefois le sens traditionnel :  

Il faut […] prendre garde à ne pas supposer que, pour sentir, l’âme ait 

besoin de contempler quelques images qui soient envoyées par les objets 

jusques au cerveau, ainsi que le font communément nos philosophes ; ou, 

du moins, il faut concevoir la nature de ces images tout autrement qu’ils 

ne font. Car, d’autant qu’ils ne considèrent en elles autre chose, sinon 

qu’elles doivent avoir de la ressemblance avec les objets qu’elles 

représentent, il leur est impossible de nous montrer comment elles 

peuvent être formées par ces objets, et reçues par les organes des sens 

extérieurs, et transmises par les nerfs jusques au cerveau
63. 

Il s’agit donc ici de penser ce que transmettent les nerfs et, plus 

précisément encore, de cerner la nature de l’information transmise. Les nerfs 

optiques peuvent-ils transmettre une image de l’objet perçu ? Descartes 

s’oppose fermement à une telle possibilité, en maintenant toutefois une nuance : 

les nerfs peuvent transmettre une image de l’objet à la condition que celle-ci ne 

soit pas pensée comme ressemblance avec l’objet.  

@@@@@@@ 

Quelle peut alors être la nature de l’image si celle-ci ne présente pas pour 

fonction première de ressembler à l’objet ? Tout porte à croire que Descartes 

défend une nouvelle conception de l’image qui, loin de s’épuiser dans la 

ressemblance, se contente de signifier l’objet au cerveau :  
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si, pour ne nous éloigner que le moins qu’il est possible des opinions déjà 

reçues, nous aimons mieux avouer que les objets que nous sentons, 

envoient véritablement leurs images jusques au-dedans de notre cerveau, 

il faut au moins que nous remarquions qu’il n’y a aucunes images qui 

doivent en tout ressembler aux objets qu’elles représentent : car 

autrement il n’y aurait point de distinction entre l’objet et son image : 

mais qu’il suffit qu’elles leur ressemblent en peu de choses ; et souvent 

même que leur perfection dépend de ce qu’elles ne leur ressemblent  pas 

tant qu’elles pourraient faire
64

.  

Il s’agit donc moins de donner au cerveau une image ressemblant à l’objet 

qu’il n’est question de suggérer au monde cérébral la forme de l’objet. L’esquisse 

signifie parfois bien plus que la ressemblance, l’évocation davantage que le 

détail. Il n’est donc nullement question de comprendre comment s’effectue la 

transposition d’une copie conforme de l’espace mondain vers le monde cérébral, 

mais il s’agit bien plutôt de conférer au cerveau une base suggestive que pourra 

interpréter l’âme.  

Pour étayer son argument, Descartes pioche au sein des traités de 

perspective le cas des anamorphoses :  

suivant les règles de la perspective, souvent elles [les images] 

représentent mieux des cercles par des ovales que par d’autres cercles ; 

et des carrés par des losanges que par d’autres carrés ; et ainsi de toutes 

les autres figures : en sorte que souvent, pour être plous parfaites en 

qualité d’images, et représenter mieux un objet, elles doivent ne pas lui 

ressembler
65

.  

 
Figure 11 : Dessin en anamorphose (photo WikiCommons, auteur Myrna Hoffman) 
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Toujours friand de comparaisons pour étayer son propos, Descartes 

compare donc l’image de l’objet à l’image peinte de ce dernier : de même qu’une 

anamorphose impose d’introduire une dissemblance entre l’objet à représenter à 

sa représentation, de même les nerfs transmettent, pour bien suggérer l’objet, 

une image soustraite à l’impératif de ressemblance. En toute rigueur, nous 

pourrions dire que Descartes condamne moins la ressemblance qu’il ne 

condamne la ressemblance immédiate, au sens où c’est en transmettant une 

information peu ressemblante que la suggestion obtenue sera paradoxalement la 

plus ressemblante, de même que dans les anamorphoses l’ovale évoque bien 

davantage le cercle que n’y parviendrait un cercle.  

 

 

(avril 2012) 
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Figure 12 : « Des images qui se forment au fond de l’œil », Dioptrique 

Discours cinquième. 

 


