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Ils croient que c'est a/'/'ivé!

SCience éducatrice est la marotte de nos modernes poli li­
et pédagogues. ,Educatrice de quoi, ils seraient bien en
de le dire; certainement pas de la volonté ni de la moralité,

quLn'ont rien de commun avec la loi de Mariotte ou la résolution
de l'équation du second degré.

La SCience peut éduquer l'intelligence et dérelopper le bon sens,
mais à la condition qu'on dépouille l'esprit taupin, scolaire, pri­
maire qui est la même tare avec des différences tenant à la nature
des matières enseignées.

A force de le répéter, je voudrais inculquer dans l'esprit de mes
contemporains que la Science n'est ni une religion ni par essence
Une matière à examen; si par la force des choses elle devient
substance à concours, c'est toujours au détriment de l'intelligence
et du bon. sens, par l'intrusion de l'esprit taupin, scolaire, pri­
mâire. Le mal est, si l'on veut, nécessaire; encore faut-il le rendre
l!3moins nuisible, au lieu d'exagérer ses effets comme on semble
y prendre plaisir.

1. Au soir tombant, dans un jardin de Tlemcen, je devisais 'avec Ahmedhen Ali ben
Mohamed, hadji, très vieux, sage assez pour ne se piquer d'aucun principe et vivre la
vie comme elle vient. Je lui racontais ma façon de tuer le temps, et comment 'sans rien
désirer, sans barrer la route' à personne, j'avais obtenu ce résultat merveilleux d'être la
bête noire d'une foule de gens qu'au surplus je prenais plaisir à exciter pal' des ksss,
ksss, ... méprisants.

-, Tu as tort, me dit l'hadji; serais-tu le seul à ignorer le proverbe: les chiens aboient,
la caravane passe?
. _ - Mon cher ami, lui répondis-je, les caravanes ont autant de chiens que de chameaux,
d'ânes, d'hommes, de femmes et d'enfants réunis; les chiens de village sont méchants,
les chiens de caravane sont braves; la caravane est bien gardée; ce pourquoi peut-êtI·e
, elle passe. Du l'este le proverbe arabe signifie qu'il faut négliger la clameur des envieux ... ;
il ne défend pas de leur jeter des pierres.

Nous aussi avons un proverhe: les passants ne remarquent les chiens que s'ils aboient,
et l'on veut être remarqué. On aboie pour attester qu'on a charge de garder le trésor que
personne ne veut ravir; l'aboiement est un qI/os ego que nulle foudre ne soutient, le qui
pipe d'une sentinelle démunie de cartouches. Sur le geste de ramasser un caillou, le chien
qui aboie sans conviction, s'enfuit ou, très humble, remue la queue afin d'évitel' le châti-'
ment de son outrecuidance. Mais de rue en rue, de cour en cour, les chiens quittent l'os
ou la charogne: ils ahoient pour qu'on les remarque. Ne méritent-ils pas qu'on leur
jette des pierres? , .

Ahmed ben Ali hen Mohamed, hadji, trempa ses lèvres dans son café pour cacher un
sourire. Mais je vis luire sesyeux; il m'approuvait .

•
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L'esprit taupin est l'abus du raisonnement cleductij; c'est la sur­
(Ji(Jance cle l'esprit scolastique clans un pays oÙ les raisonneurs
abondent. Cette tal'e se trouve naturellement chez les mathéma­
ticiens qui se nourriEisent de syllogismes; malheurel,lsement elle
est endémique en France, elle devient l'esprit scolaire, primaire
suivant la nature de l'enseigne,ment; on la retrouve chez les poli­
ticiens; c'est une foeme très générale de l'esprit de sottise.

On la rencontre presque toujours chez les philosophes et socio­
logues de nos facultés, qui remplissent supérieurement la défini­
tion du primaire ...

Sa .cause est qu'il est beaucoup plus facile de raisonner que de
regarder. Comme des prémisses fausses une fois admises con­
duisent à des conséquences d'autant plus elTonées qu'on s'écarte
des postulats, on finit aisément par se vautrer dans l'absurde.

L'esprit taupin vient d'une méc011naissance de la constitution
de la Science, de l'oubli de sa dualité essentielle: la série logique
(la forme, ce qu"on déduit des principes), la' série expérimentale
(les faits qui se logent dans la forme quand elle est bien choi­
sie). Etnous retrouvons, sous un autre aspect, ce qu'on doit tou:­
jours avoir présent à l'esprit pour que l'enseignement soit raison­
nable, d'une part une construction a priori toùjours vraie en soi,
d'autre part l'emploi de ,cette construction, de ces casiers, de ce
so!'ite, pour y loger les phénomènes ..

L'esprit taupin est une maladie intellectuelle d'autant plus
.grave dans ses conséquences pratiques que les malheureux
atteints par le fléau ont l'apparence de gens très forts et sont
admirés par les imbéciles. Quand les déductions se vêtent d'un
appareil imposant d'algorithmes, se décorent d'une algèbre
savante, le gogo est pléin de respect. n.s~ garde de trouver stu­
pides des raisonnements dont il ne pén ètre pas la v<l,nité;il croît
en or la statue dé terre que recouvr~ une pellicule du précieux
métal.

Alors même qÙe la forme est exacte (à l'approximation consèh­
tie), qu'elle loge con venablenlent les faits (à la pré'cisio.n des
expériences actuelles), l'esprit taupin, scolaire, primaire se
décèle par la confusion des deux séries logique et expérimental.ë,
par l'interversion de leur hiérarchie, par l'importance exagérée
attribuée à la série logique. Le phénomène que j'analyse est si
comiu (bien 'que confùsément) qu'on le stigmatise par cette phrase
méprisante: « Ils croient que c'est arrivé. ) .

Ce qui n'est qu'une manière de parler, une explication verbale,
devient poUl' le taupin LA RÉALITÉ. Le taupin vit dans' un monde
fictif obtenu par déduction; pour lui le monde réel n'existepàs~
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Comble d'ironie, le taupin acc~ble de son dédain le Moyen âge et
la Scolastique! Il a plein la bouche d:e Bacon, de Descartes, de
Comte qui le refuseraient pour disciple.

*....

font 25 mètres de toile en un certain temp&jcom­
pour en faire 30 dans le même temps?

n'hésite pas. Appelons x le nombre d'ouvriers, y le
; réduisons à l'unité ;-nous obtenons la droit~ :

y=2,5.x.

30, il vient x-12. Réponse: il faut 12 ouvriers.
moutard venu qui'ne soit pas p.bruti par votre ensei­

gnement,diraque le problème est idiot et la solution stupide. En .
que 10 ou;vders font 25 mètres de toile, ne résulte ni

,ouvrier pris au hasard en fait 2,5 mètres, ni par conséquent
12 ouvriers en font 30 mètres. Tous les ouvriel's ne travail­

également vite; poser implicitement cette hypothèse,
le taùpin fait sans hésiter, c'est appliquer une forme (vraie

Je vais développer quelques exemples que leur simplicité rend
paradoxaux.

Raisonnons sur la règle de trois. Elle met en œuvre une forme
dont la représentation géDmêtrique est 'la droite, dont l'éno ncé
algébrique est la proportionnalité de la quantité y à la quantité x
(fonction linéàire prise dans un~cas particulier) :

y-ax.

Pour traçer cette droite, ce qui revient fi. calculer le paramètre a,
on réduit à l'unité; on pose: x=1, d'où: y=a.

Connaissant a, si l'on donne la valeur Xo de x, ou Yo dey, on
tire respectivement Yo ou xo:)a règle de trois est résolue.

Tout cela est archiccinnu, plutôt devrait l'être, car c'est un f~it
qLÎemes élèves pour le certificat de physique, surtout
Spéciales, ne sont pas fichus de faire une règle de trois .

... tant et de si belles choses, qu'ils ignorent les
fondamentales. En tout cas il n'existe pas deux

unerègledô trois j Lagrange ne procédait pas
l'instituteur de v.illage ..

&ommes en possession d'une forme logique, que nous
nommer. linéaire pour rappeler que sa représentation

est une droite.

aux applications, aux faits, à la,série expérimentale.
un.coursquelconque d'arithmétique vous trouvez l'énoncé
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en soi) à un phénomène complexe à laquelle elle île correspond
que conventionnellement et pour des n'ombres assez grands. La
solution peut valoir pour 100 et 120 ouvriers, laisser à désirer
pour 10 et 12, être grossièrement fausse pour 5 et 6.

Les hypothèses doivent êtee, non pas implicitement adm.ises,
mais explicitement énoncées; le taupin, esprit faux, n'y regarde
pas de si près, parce qu'il est médusé par la forme et que les faits
ne l'intéressent pas.

Quand un pâtissier achète des œufs au mille, il spécifie qu'en
moyenne il y aura 15 œufs au kilo, Le- poids dès œufs pouvant
varier de 50 à 75 grammes, on voit ce que lui coûterait l'hypothèse'
que les œufs sont interchangeables.

Si vous achetez des noix au quarteron, vous aurez le soin de
regarder d'abord si les noix ont un volume respectable. Si même
vous les achetez au kilo, il ne va pas de soi que le poids de la
chair soit avec le poids du bois dans un rapport invariable et indé­
pendant de la grosseur.

Exemple plus complexe. Sur une certaine route, 2 ,chevaux
tirent avec une vitesse de 5 kilomètres à l'heure un camion pesan t
2 tonnes; on demande comLien de chevaux sont nécessaires pour
tirer, à 10 kilomètres à l'heure, un camion pesant 10 tonnes; On
suppose les chevaux interchangeables.

Le premier roulier venu dira que le problème est idiot, d'abord
parce que 10 chevaux attelés au même camion (la yitesse restant
la même) tirent beaucoup moins que cinq fois autant que 2 che­
vaux, ensuite parce que des chevaux capables de traîner 1 tonne
à la vitesse de 5 kilomètres, sont incapables de tirer 500 kilos à
la vitesse de 10 kilomètres, vitesse qui leur est interdite par leur
poids et leur entraînement; haut le piedils seraient essoufflés aù
bout de deux cents mètres.
, Autre problème donné cent fois au bachot: une balle de plomb
animée d'une grande vitesse s'aplatit contre une plaque d'acier;
la températurè de fusion est T, celle de volatilisation est T', les
chaleurs de fusion et de volatilisation sont L et U; calculer 'les
vitesses p et p' telles que le plomb fonde ou se volatilise.

Le problèni.e est stupide. De ce que la quantité d'énergie ciné­
tique contenue par la balle à l'instant du choc transformée en
chaleur suffit pour fondre le plomb, ne résulte pas que le plomb
fondra; à preuve qu'il ne fond pas (expériences de Melsens).
Ensuite, même à supposer qu'ilfonde, le phénomène se transfor­
m:erait de manière à rendre impossible la volatilisation.

Tout le monde admet qu'une certaine énergie cinétique vaut
un certain nombre de calories. Mais une équivalence numérique
n'a pas pour conséquence nécessaire un mode de transformation
imposé à l'avance de l'une de ces quantités dans l'autre; l'inven­
teur de <:eproblème était sot parce que, sans y aller roir) il posait
que la c,onséquence nécessaire d'une certaine vitesse est la fusion
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du plomb; il fallait être malade pour ajouter à cette hypothèse
'D'l'atuite la volatilisation ultérieure.b

Le taupin fait de l'algèbre; tout pour lui se réduit à a + b=c.
Les ouvriers travaillent également vite; les chevaux tirent éga­

lement fort; il existe une fonction P=f(r), qui relie le poids du
camion à sa vitesse. Le taupin met en équation la chute des che­
·veux et le blanchissement des poils de la barbe; il détermine la
probabilité d'avoir des cors aux pieds ou d'attraper le rhume de
cerveau. Il construit des systèmes élucidant à la fois l'énigme
de la liberté humaine, le déterminisme de l'univers et la constitu­
tion de l'atome. Il croit que c'est arrivé.

On voit en quel sens l'esprit taupin, scolaire, primaire consiste
en l'abus du raisonnement déductif, dans la suppression des con­
di tions expériméntales qui limitent l'emploi de ce raisonnement:
le taupin a l'esprit faux ..

Tout problème, pour humble qu'il soit, peut être éducateur ou
abrutissant suivant la manière de le résoudre, alors même que
la mécanique de la solution ·ne change pas. Une règle dl:)trois
s~ faittoujours de même; elle n'est ni primaire, ni secondaire, ni
supérieure; mais elle peut être appliquée par un imbécile ou par
un homme intelligent. Il n'existe pas deux sortes d'enseigne­
ments, l'un de culture, l'autre de contremaître; il existe un ensei­
gnement 'édÙcatif que peut donner un instituteur, un enseigne­
ment déformant que peut infliger un agrégé. A priori je ne vois

. pas que l'instituteur soit nécessairement stupide, que l'agrégé ait
, toujours le sens commun. Les bagages soi-disant scientifiques

qu'on exige de l'un et de l'autre sont différents; mais on peut
savoir bien peu de chose, mal beaucoup de choses. En tout cas la
condition ,essentielle de" formation d'un bon professeur secon­
daire'n'est pas d'entasser dans sa tête une foule de connaissances
.qui n'ont rien decomml1n avec la matière de son enseignement
etdont la digestion èxigEJ une intelligence qu'on ne peut eSpél'el'
chez dix mille individus ... ,

Parler dela mentalité primaire ne veut pas dire que l'enseigne-
ment primaire est nécessairement mfluvais; j'emploie le mot dans
son sens usuel péjoratif, malheureusement justifié par trop
d'exemples : vous n'espérez pas rencontrer dans un pays cent
mille hommes ou femmes intelligents.

L'esprit taupin, scolaire, primaire, n'étant qu'une maladie de
l'intelligence, 'peut appartenir à un savant très fort dans sa spé­
cialité.
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*
" "

Dans sa confiance pour le raisonnement déductif, ·le taupin en
arrive à supprimer la série expérimentale, à ne retenir que la série
logique, que la forme. Montrons ce qui résulte de là pour l'abru­
tissement des élèves: le bachot, hélas! permet de collectionner
les exemples ..

Tout le monde connait les services que la chimie doit à sa nota­
tion; on s'efforce de représenter les propriétés générales des
corps par leurs formules, formules évidemment schématiques et
conventionnelles. Un corps agit de telle manière sur les acides
ou les bases; si les analogies sont exactes, il est vraisemblable,
par exemple, que dans la formule d"Lmcorpsquijouit des proprié­
tés générales de l'alcool ordinaiee,' une partie des éléments indi­
qués par l'analyse pondérale peut se grouper de la rriême manière
que dans l'alcool ordinaire (groupe fonctionnel); les formules
seront bien choisies s'il en est ainsi.

Introduisons l'esprit taupin: la glycérine a telle formule, donc
elle a telles propriétés: c'est un teialcool. Le renversem~nt des
termes du problème fait une ineptie de quelque chose de très
intelligent.

Quand un corps donne des produits d'addition, ons'efforce de
construire sa formule de manière que des liaisons .restent libres,
des bras inoccupés. Introduisons l'esprit taupin : la benzine,
l'àcétylène ont telles formules, donc ils donnent des produits d'ad­
dition.

Les symboles, repeésentation conventionnelle et mnémonique
des faits observés (comme toutes -les théories du reste), devien­
nentpour le taupin en herbe la cause des phénomènes. D'où une
dlimie où ne subsiste qu'un petit jeu de formules, d'où lesréac­
tions disparaissent, réactions d'allures cependant très variables
malgré les analogies que rappelle un symbolisme nécessairement
imparfait.

Autre exemple. La décompositioll' électrolytique d'un sel con-'
siste en une séparation du métal et du reste,. conventionnelle­
ment on dit que le métal se déplace dans le sens du .courant, le,
reste en sens inverse. Cette notion date de Berzélius.

Pour des raisons indiqnées depuis lo):lgtemps par Clausius, on
adm,et que le sel est décomposé, dissocié daris la solution, dès
avant le passage du courant; les morceaux s'appellent des ions.

Au bachot demandez au candidat la loi de Faraday appliquée à
la solution de sulfate de cuivre. Il se gardera bien de dire que du
cuivre apparaît sur la plaque de cuivre par où conventionnelle­
ment sort le courant, et que la plaque de cuivre par où conven­
tionnellement il entre, reforme du sulfate de cuivre. Comme' c'est
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un taupin avant la lettre, il répondra que l'ion cuivre va sur la
catode, l'ion' acide sur l'anode. La représentation schématique se
substitue au fait, l'&xplication théorique passe avant la descrip­
lion du phénomène. Ce qui est d'autant plus stupide que nous
[ldmettons l'impossibilité d'isoler ces fameux ions: vous ne trou­
yerez pas d'ions cuivre chez les marchands, même en les payant
[lUpoids de l'or .. _

Qu'après la description du phénomène, le candidat dis e qu'on
en obtient une représentation facile à retènir et permettant des
rapprochements intéressants, par l'hypothèse que dès avant le
passage du courant le sulfate de cuivre est dissocié, que les grou­
pes ainsi obtenus sont appelés ions, etc., etc.; rien de mieux.

Les sels de fer se classent en deux grou pes; pour représe~ter
commod~ment leur constitution, naturellement hypothétique, au ~
même symbole Fe on donne suivant les cas les noms de ferrosum et
deferricum. Un professeur d'école primaire supérieure commen­
çait la leçon sur le;fer en disant: « Le fer se présente sous deux
états: lé ferrosum et le ferricum. »

Et ça continue en taupe!
Je suis un des rares Français qui ont lu les mémoires célèbres

de Lagrange et de Gauss sur la théorie élémentaire des instru­
ments d'optique; elle revient à l'étude d'une transfonpation homo­
graphique. Pour nos bons taupins l'Optique Géométrique est,
non plmd' étude des images données par une lentille ou par un
système de lentilles, mais l'étude de la transformation homogra- ,
phique: les phénomènes disparaissent sous une tonne intéres-'
sante en soi, mais de première et relativement grossière approxi­
mation physique. L'image d'un point est alors un point, non plus
la portion voisine de la pointe d'une surface caustique pointue;
la notion que l'image ponctuelle est une limite, notion familière à
HLiyghens (1653), disparaît sous l'ahstraction d'une correspon-
dance géométrique point par point. ,

POllr augmenter le gâchis, on expose ensuite à nos bons tau­
pins les propriétés éminentes de la relation des sinus, alors que
la transformation homographique fournit une relation des tan-
gentes! -

Résultat ,de ces belles méthodes: au mois de juillet 1927 nous
avons refusé au certificat de licence un brave garçon, boursier de
licence, quatre ans de spéciales dans un lycée de Paris, mais
incapahle d'obtenir un spectre pur. 0.1' 'le problème est résolu et
bien résolu dans l'Optique 'de Newton (les expériences datent de
1672 ;la premiére édition anglaise est de 1704).

Tels sont les symptômes de la maladie intéllectuelleque nous
étudions, le taupinisme, abus du raisonnement ·déductif. Tantôt
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le taupin, professeur ou élève, construit au hasard une forme
'sans se soucier des phénomènes, tantôt il développe et généra­
lise une formé sans s'inquiéter des approximations consenties au
début, tantôt dans l'exposé 'des phénomènes il supprime la· série
expérimentale pour ne retenir que la série logique.

La maladie dérive du principe du moindre effort; de la facilité
du raisonnement déductif, de la complexité des phénomènes, de
la tendance à remplacer l'étude des faits par une construction
a priori.

Evidemment cette maladie est inconciliable 'avec la connaissance
approfondie des' phénomènes. On croit 1 malaisément que nos
théories imparfait,es les représentent quand on en connaît le
détail; mais si.!'on admet que c'est arrivé, si l'on élague tout ce
qui ne colle pas, on a l'inestima'ble avantage d'une sécurité, d'une
assurance, partant d'une bouffLssure qui sont caractéristiques du
taupin.

Simplifiant à tour de bras, le taupin généralise sans scrupule.
Alors que nous ignorons jusqu'à l'allure des phénomènes les plus
vulgaires, que par exemple nous n'expliquons pas comment
claque le fouet du roulier, il ne paraît pas extravagant au taupin
de construire une théorie qui comprenne le passé, ~le présent, le
futur, le visible, l'invisible, le cornet à pistons et les taches
solaires, Sirius et les volcans, le nez de Cléopâtre et les chaleurs
de dilution. Il appelle ce beau travail une synthèse.

Le tau'pin fait des apophtegmes. De~andez-lui ce qu'est la
Science, il n'hésite pas: « La Science explique le complexe invi­
sible par le simple visible. » Formule admirable, puisque vous
pouvez, sans risque de vous tromper, faire toutes les combinai- ,
sons possibles des mots simple, complexe, (}isible, iMisible; vous
obtenez une série de sentences qui ont toutes un sens très pro­
fond: elles sont aussi sottes les unes que les autres. Le taupin
est l'homme des manuels, des vulgarisations au rabais, des col­
lections scientifico-philosophiques. En cinq secs il fait le tour des
questions les plus difficiles. Il apporte généreusement sa pierre
à l'édifice, comme qui plaisante. Il ignore ce qu'est un violon:
qu'à cela ne tienne, il invente une table de plus grande résistance,
un chevalet perfectionné. Ne sachant rien, il ne doute de rien .. '

Toute sa vie le taupin reste un enfant: il tranche, il dogmatise.
D'un objet il ne voit jamais qu'nn aspect, le plus étroit, le plus
variable: il photographie, et sa photo devient pour lui l'OBJET.
Que les Pyramides soient roses le matin, noires au soleil cou-

, chant, peu lui chaut: il les a vues entre 10 heures 40 et 10 h. 4;);
pour lui le soleil est d'azimut invariable!

Le taupin est l'homme des cours quejaais il apprit par cœur. Il
connaît la Science comme le potache connaît ses auteurs, par des
morceaux choisis. La Science pour lui est un recueil de colles
d'examens, de gigons adaptés à la sottise d'un examinateur
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choisi parmi des taupins. Avec ce viatique il compte révolutionner
l'industrie, perfectionner les méthodes de fabrication, devenir le
roi des aciers ou des engrais artificiels.

Ce n'est pas malin: on écrit a + b =c; et si cela ne suffit pas,
qui empêche d'ajouter la nouvelle équation el+ e= t?

Est-ce e"ncore insuffisant? on compte les {acteurs 1
Le taupin ne lit jamais. Pourquoi perdre son temps à compulser

des mémoires; n'a-t-il pas la Somme dans ses cours autogra­
phiés? A la soudure autogène il obtient un cylindre devant résis­
ter à la pression de 700 kilos : le cylindre saute .. L(i\ taupin
regarde s1'1'ncours, il ne trouve pas d'explication à sa déconvenue.
On a oublié ~e lui dire que la flamme peut être réductrice ou
oxydante, et qu'une flamme oxydante agissant sur l'acier donne
du fer ..

Comme le taupin, qui n'a cure des progrès. de la technique,
s'imagine que les théories représentent la réalité, que c'est arrivé,
il croit la science bouleversée par une théorie nouvelle, c'est-à­
dire par un changement de langage. Le taupin veut être du der­
nier.. bateau; rien n'est plaisant comme son mépris pour le
bateau d'hier; Newton est un petit garçon, Fresnel un apprenti:
aureste, pour ne pas en avoir le démenti, de Fresnel et de New­
ton il ne connaît pas une page. Mais de confiance il admire les
farceurs dont la science est encombrée.

Malgré sa suffisance, le taupin craint l'isolement; il éprouve
le besoin de serrer les coudes; d'oÙ les syndicats de taupins qui
s'admirent: asinus asinum {ricat. Et l'on voit avec effarement cet
homme qui construit et démolit, la Science en un tournemain,
avoir plus que quiconque le sentiment de la hiérarchie, le besoin
du respect. Il admire pour être admiré, il incline sa personne
falote pour qu'on s'incline devant lui, il ne critique pas de peur
de la critique: à son avis le h~érarchique en acti(Jité est superbe.
Qu'on lui fende l'oreille, instantanément il passe à l'état de
baderne; si par hasard SOI1 indépendance. l'a mismaf en cour,
le taupin n'attend pas sa retraite : en le dénigrant il essaie de
donner le change sur sa platitude; d'Oll la bienveillance des pon­
tifes qui reconnaissent en lui leur progéniture intellectuelle et
morale.

D'un imbécile on tire facilement un pleutre.

*
'f 'f

Quand on se plaint de notre enseignement, tout le monde
entonne le refrain: « C'est la faute aux progl'ammes! Changeons
les programmes ~ » On les change; naturellement les choses
demeurent in statu quo ante.
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Dans l'enseignement qui doit former le futur savant, le futur,
ingénieur, les programmes importent peu : tout dépend de la
manière de les appliquer. Vous devez seulement ex}ger d'un pro­
gr.amme de contenir explicitement tout c~ qui est indispensable à

l'étude de ce qu'il vous plaît d'y mettre. N'imitez pas celui du
bachot qui donne le droit d'interroger sur les dérivés éhlorés de
la benzine, mais nOn sur les propriétés du chlore. Si l'on doit
connaître le principe de l'équivalence, inscrivei dans vos pro­
grammes l'énergie interne, puisque les deux notions sont insépa-

'l'ables. Si l'examinateur peut demander comment se détermine le
moment magnétique d'un aimant, ne supprimez paslB~pendllle
de votre prog'l'amme.

Ce sont là des évidences de sens commun qu'il serait inutile
de rappeler si les programmes du bachot ou de l'Ecole Polytech­
nique ne les oubliaient pas. A la seule condition que le programme
soit cohérent au sens ci..:dessus défini, peu importe le choix des
connaissances exig,ées : vous éduquerez aussi bien votre élève
avec la mécanique ou l'optique pourvu que vous évitiez le taupi­
nislnè.

Or en vertu du principe du moindre effort, rien n'est plus diffi­
cile quand l'avancement oll la notoriété du professeur dépendent
du succès de ses élèves à un examen ou à un concours.' C'est

pourquoi le taupinisme prend sa forme aiguë dans les classes de
Spéciales en r'aison de la nature de l'examen d'entrée à l'Ecole
Polytechnique. De la physique et de la chimie les phénomènes dis­
paraissent devant les théories, plus faciles à apprendre parce que
plus abstraites, permettant de récolter une bonne note sans a'voir
jamais fait une expérience ou regardé le phénomène. Inutile d'a­
jouter que ces théories ne sont faciles qu'en apparence: si l'exa­
minateur ne dort pas, il discerne aisément qu'elles ne reposent
sur rien dans l'esprit du candidat. Ce sont paroles dégelées.

Ce que deviennent les théories de la Chimie pour les candidats
au bachot, un exemple, le montrera. En juillet 1927 j'ai dÙ cor-"
riger des copies de chimie; une vingtaine de candidats sur 60
avaient choisi la benzine, Avec une unanimité touchante ils attri­
buaient à la'benzine liquide la densité 78: 29; la benzine liquide
pesait 3 fois environ plùs que l'eau liquide à volume égal! D'oÙ
sort le nombre 29 (poids moléculail'e conventionnel de l'air), d'oÙ
sort le rapport 78 : 29, inutile évidemment de, le leur demander.

Je dis au professeur de lycée: « Poürquoitant d'ions dans vos
cours? pourquoi la galvanoplastie réduite au schème que vous
savez? - Que voulez-vous, :Monsieur, les élèves comprennent
bien mieux! »

Devant les professeurs d'une école primaire supé-rieure, un
inspecteur fàisait une conférence: « La Sciençe démontre que
les électrons ont pout vitesse limite inférieure celle de la
lumièrè. » Evidemment ce brave homme comprenait bien mieujr!
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. Ouvrez un ouvrage à l'usage de ces écoles; vous toucherez du
doigt ce que deviennent les théories en passant par la cervelle de
gens incapables d'en suivre la filiation.

SuIit-vet'ba et VQces, praetereaque nihil.

*
'f 'f

On cherche à combattre le taupinisme par des manipulations:
le remède est inefficace contre un enseignement taupin. Telles du
reste qu'elles existent dans nos lycées, de l'aveu des profes$eurs
eux-mêmes, les manipulations ne servent à rien.

Pour qu'elles soient profitables, plusieurs conditions sont néces­
saire-s : une bonne installation matérielle, beaucoup de temps, le
désir de l'élève d'en profiter, ce qui suppose qu'il Bn comprend
l'importance. Or je sais par expérience que, même pour lalice:rrcE',
il est difficile de persuader les étudiants qu'elles ne sont pas du
temps perdu. Généralement mes élèves suivent'Ies manipulations
pendant deux ans, huit heures par semaine; la seconde année
seulement, parfois à la fin de la première, il y prennent goÙt et les
considèrent comme un amusement instructif. A la vérité ils sont

impitoyablement refusés si leur manipulation d'examen est mal
.faite ; ils le savent et le tiennent pour dit. Ce mépris des manipu­
lations,qu'il est si difficile de vainçre, vient de l'éducation qu'ils
ont reçue; ayant taupinisé pendant dix ans, c'est le diable pour
changer l~ui's habitudes intellectuelles; j'aimerais mieux qu'on
leur eût épargné les sciences expérimentales que de les ensei­
gner à la manière officielle.

Cette déformation continue à l'Ecole Polytechnique. Voici ce
que m'écrit un ancien élève afin de me démontrer que je suis
injuste pour cette Ecole; je ne change pas un mot de cet étrange
plaidoyer pro clomo: « A l'Ecole Polytechnique un élève peut,
s'il le veut, faire cJ.ebonnes manipulations,. il peu t même sc faire
accepter dans le laboratoire d'un professeur. Mais tous n'ont pas
le courage de faire ainsi les francd-tireurs, sans profit immédiat.
:rOUI' moi, par exemple, je n'avais pas trop de tout mon temps
pour apprendre les cours de façon à sortir ingénieur de l'Etat. Je
n'ai pas voulu compromettre ma carrière en m'attardant à des·
manipulations au coefficient négligeable. Plus tard, une fois
dans ... j'ai fait mes manipulations à la Sorbonne. ))

Cotez-moi ces études scientifiquesclui consistent, en l'an de
grâce 1971 il. réciter des cours, quitte à remettre leur compré­
hension il. J'an de grâce 1973!

Du plaidoyer pour l'Ecole Polytechnique et les écoles d'appli~
cation qui lacom plètent, je tire encore la citation suivante, qui
pose la question des projets connexe de celle des manipulations.
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« Dans les Ecoles d'application certains cours descriptifs pour­
raient être réduits au profil de projets, de manipulations et d'un
certain temps laissé à la réflexion. Beaucoup de volumes qu'on
apprend aujourd'hui devraient servir seulement de dictionnaires
utiles à consulter plus tard ou à l'occasion d'un projet. »

Mon correspondant abonde dans mon sens. Voilà vingt ans que
je le répète: n'entassez pas des connàissances que la capacité
réduite du cerveau refuse de conserver. Limitez ce qu'il faut
retenir à l'essentiel, sachez-le bien: vous trouverez dans les
livres ce qui peut vous être utile; vous l'apprendrez aisément
parce que vous n'hésiterez pas sur les phénomènes. Avant de dis­
serter sur les ponts tubulaires, regardez une cisaille et apprenez
ce qu'est un effort tranchant. Un ingénieur des ponts m'avouait
n'avoir compris ce qu'est un effort tranchant qu'après sa sortie de
l'Ecole, à. la lecture de mon Cours d'Elasticité.

Mais voici où je cesse d'être d'accord avec mon honorable cor­
respondant. Il convient qu'on n'est pas ingénieur à 24 ans, tout
frais émoulu d'une école: dans ces conditions le « projet» n'est
qu'un ultime exercice de taupin, à. moins qu'il ne se restreigne à.

décrire une installation existante, une machine réalisée.
En effet une machine fonctionne convenablement dans certaines

conditions; si le projet consiste à calculer une machine pour d'au­
tres conditions, il faut admettre certaines lois de similitude per­
mettant de passer des premières aux secondes. Nous revenons au
raisonnement déductif caractéristique du taupin; il conduit aux
pires déboires. Si l'extrapolation joue dans d'étroites limites,
la machine est réalisée; vous en trouverez la description dans la
littérature scientifique. Si l'extrapolation s'écarte beaucoup des
conditions ordinaires, votre projet n'est qu'un jeu de formules, la
machine que vous inrentez, n'a pas chanc~ de fonctionner.

*
.!.. •.

Le taupinisme joue les plus mauvais tours au savant de labora­
toire comme à l'ingénieur. Quand on quitte les théories générales
pour étudier les phénomènes, construire des ponts ou fabriquer
de l'acier, la première condition de réussite est l'humilité devant
les faits.

La réalité se moque de nos prévisions; on regarde les phéno­
mènes, il est imprudent de les imaginer. Rien de-plus légitime
que de prendre les analogies pour guides, à la condition d'imiter
les officiers en temps de guerre, de placer le guide entre deux
soldats, armes chargées, qui l'expédient à la première tentative
de trahison.
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A l'École Normale, un professeur eut un jour la fantaisie de
noUS proposer comme problème: étudier un dispositif à votre
choix pour déterminer l'ohm en valeur absolue; ce brave homme,
en toute son existence, n'a pas fait une expérience qui eût le sens
commun.

Pendant la Guerre, un de mes élèves était dans une poudrerie
comme physicien. On lui demandait coinment il étudierait tel ou
tel phénomène; il indiquait une méthode. « C'est bien, répondait­
on; faites un croquis, envoyez-le aux dessinateurs, qui l'enverront
à l'atelier d'exécution. » Mon élève en restait interloqué, n'igno­
rant pas qu'il faut essayer d'abord avec des moyens de fortune,
les choses ne se. passant autant dire jamais comme on le prévoit.
Quand on a fini de tâtonner, généralement on salt ce qu'on veut;
inutile de déranger le dessinateur et le mécanicien. Seul le taupin
peut espérer que les analogies, c'est-à-dire encore et toujours

'le raisonnement déductif, permettront de conclure d'un phéno­
mène à un autre, par.suite de disposer les expériences comme il
convient.
, Quand on me demande si tel dispositif fonctionnera, comme
oTâce à Dieu je ne suis pas ingénieur conseil, si le dispositifo .
ne présente pas quelque vice théorique rédhibitoire, je réponds:
Essayez, vous verrez ce qui alTivera. Par l'usage, je connais trop
la malice des phénomènes pour prétendre jouer le rôle de pro­
phète.

En quoi j'imite tous les bons physiciens depuis que l'espèce
.existe.

C'est en un sens très heureux que le raisonnement soit inca­
pable de tout prévoir, puisque le résultat contraire à ce qu'on
espérait devient parfois l'origine d'une découverte intéressante.

*
••

Revenons sur les manipulations.
Une erreur commune consiste à dire: j'éduque de futurs ingé­

nieurs, donc ils étudieront des appareils industriels, des ma­
chines usuelles. C'est se méprendl'e sur ce qu'on peut attendre
des manipulations pour l'éducation scientifique, la même pour

futursprofesseurs,savant~ de laboratoire ou techniciens. La
manipulation sera d'autant meilleure qu'elle réalisera un cas plus
aisémentcalculable, plus voisin des lois fondamentales, de leurs
énoncés les plus simples, parce qu'elle montrera la concordance
de la série logique et de la série expérimentale ..

Sur l'axe d'une roue de bicyclette bien mobile, installez un
tambour sur lequel s'enroule une corde qui supporte un poids.
Déterminez la loi du mouvement angulaire de la roue, linéaire du
poids: votre élève acquerra la notion de moment d'inertie.

2
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A votre roue fixez un~ masse excentrée; ,déterminez la loi du
mouvement: votre élève comprendra la théorie du volant.

Sur un pendule de bois envoyez uneballe de carabine (pendule
balistique) : votre élève saura ce qu'est" une impulsion. Pal' sur­
croît, la théorie du galvanomètre balistique lui deviendra claire.

Remplacez le pendule par un petit bateau flottant sur l'huile:
vous réalisez un fluxmètre dans les conditions les plus simples.

Par Zeus, lisez les mémoires des grands physiciens : les ,mé..,
thodes que je conseille ;sont les leurs; on procédait ainsi .avant
l'ère actuelle de sottise et de taupinisme!

Sauf par un détail technique qu'on n'apprend pas dans les
écoles) en quoi diffère une dynamo de 1000 kilowatts" d'une ma­
chine de 3 kilogrammètres? les manipulations ne peuvent ensei­
gner la technique. Avant de construire un pont tubulaire, regar­
dez comment se déforme une verge encastrée à laquelle vous
suspendez un poids, regardez-la vibrer; calculez son" module
d'Young. J'admets que cela ne vous servira de rien pour com­
pulser vos aide- mémoire, mais je traite de l'éducation scienti ..
fique, non du moyen le plus rapide d'exécuter des calculs à partir
de formules dont on ignore la raison d'être.

Certes on peut concevoir l'enseignement technique d'une autre
manière. "

Je me suis laissé dire qu'en Amérique certains grands syndi­
cats ont créé des écoles où se trouvent tous les api1areils, toutes
les machines utilisés par le syndicat. On exige que les étudiants
les connaissent pièce à pièce et puissent en assurer le fonction­
nement.

La méthode américaine est excellente pour le but proposé: ils
savent ce qu'ils veulent et conforment les moyens à la fin. Si vous
désirez des contremaîtres spécialisés, fabriquez des contremaîtres
en série; mais ne fabriquez pas des taupins qui dissertent sur les
équations de Lagrange ou d'Hamilton et se blousent sur les lois
expérimentales les plus simples de la Mécanique. Pour connaltre

, ces lois, la machine d'Atwood est d'un merveilleux sec-ours. "
-Vous calculez un cuirassé comme qui plaisante, mais vous

n'avez jamais fait l'expérience qui consiste à mettre sur l'eau
une petite caisse de bois verni; puis à la remplir plus ou moins de
liquides divers, eau, huile, mercure.

Il y a quelques années, pour curer le canal du Midi à500 mètres
du lieu où j'habite, l'ingénieur des ponts constl'Uisit urie cuve de
bois rectangulaire plate qu'il voulut remplir de vase. Naturelle,.
ment la vase, plus dense que l'eau, se porta sur un bord et fit
chavirer la caisse, au grand ahurissement du savant ingénieur ":
il n'avait pas la notion expérimentale des métacentres pour la

cha.rge liquide. Il ~ur~it pure.garder dan~un livre ce qui se passe;malS, en bon taupm, Il cro;yalt tout saVOIr.
~c i", .3 l



Un des plus graves défauts du taupin, et le plus explicable, est
son ignorance des ordres de grandeur. Schématisant à outrance,
ne conservant de la série logique que ce qui peJ'met des déduc­
tions mathématiques faciles, se 'préoccupant peu des postufats et
de leur précision très limitée, les nombres lui paraissent d'impor­
tance négligeable.

A nos candidats au bachot on apprend que les petites osciIIa­
tians d'un pendule ordinaire sont isochrones; quelques imbéciles
ajoutent: jusqu'à 3 ou 5°.

Or la période des oscillations n'est jamais indépendante de
l'amplitude, de même qu'une tangente n'est jamais à une dis
tance nulle de la courbe,' hors le point de tangence.

Le phénomène se réduit à ceci. Soit 60 1'amplilude, T la période;
pour 60 petit, on a sensiblement:
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00 en radian.

1; com:be 6" en abscisses, T en ordonnée,' est normale à l'axe des

T pour 0=0. Un calcul facile d~nne :

( 0'T=To 1+ 16)
Faisons 00=3°=0,0526 radian, 0~: 16= 171 miIIionièrries.
Il y a 86400 secondes en un jour; on voit aisément que, par

rapport au pendule idéal dont l'amplitude est infinimei:ü petite, le
pendule dont l'amplitude est de 30 retarde de 14,80 secondes par
jour; le pendule dont l'amplitude est de 50,retarde de 41, 15 secondes
par jour, 2: 3 de minute. Que penser de cet isochronisme pour
un instrument qui par nature totalise les erreurs? .

Le taupin s'inquiète peu de ces divergences; il a remplacé sin 0

par 0, puis intégré : sa conscience est tranquille. Le professeur
intelligent énonce la loi correcte (1 ), puis explique à ses élèves
que les pendules astronomiques peuvent garder l'heure à 0,1 se­
conde près par jour, parce qu'on s'efforce de maintenir 00 inra­
riable. Bien que l'isochronisme n'existe jam.ais, comme dans la
formule (1) 00 entre au carré, une petite variation de 60 donne une
variiÜion très petite de T. En etfetl' on a

ilT _ o~ Mo
To-Se;:

Pour 00=3°_0,0526, et. pour ilOo : 00=1 : 100, .lavariation
relative de la période n'est que~de 0,00276 : 800=;:3,4. 10-6•

Nous retrouvons l'ordre de grandeur expérinrentaI.



On répète aux professeurs : donnez des idées justes sur les
ordres de grandeur. Puis dans un problème du bachot je lis :
(l On sait que par pression atmospbérique normale, on entend la
pression équilibrée par une colonne de 76 cm. de hauteur de mer­
cure à 0°, en un lieu où la valeur du champ de la gravité est égale
à 980,665. »

Malheureusement, quand on met six· chiffres à un nombre, il
faudrait respecter les définitions élémentaires: or 981 est non
pas l'accélération de la gravité, mais celle de la pesanteur. La gra­
vitation c'èst l'attraction n,ewtonienne; la pesanteur est la résul­
tante de cette attraction et de la force .fictive axifuge.

Et puisque je parle de pressions et d'ordre de grandeur, je
signalera~ l'ineffable sottise de notre Office national météorolo­
gique qui donne les pressions en mégabaryes. Ces idiots se
croient bien malins en devenant incompréhensibles. Vous saurez
pourvotre gouverne que l'atmosphère vaut 1'013·260 baryes et
que la mégabarye correspond à une colonne de mercure ae
75,065 cm. à 0° et au g normal.

Ces messieurs auraient mieux fait de fournir des renseigne­
ments moins erronés à Neussinger et Coli!
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*
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. L'esprit taupin introduit une précision nominale incompatible
avec la nature de la question traitée.

Dans une bl'ochure officielle du ministère de la Guerre je trouve
une figure de parachute ;le diamètre de la circonférence de base
est long de 10,2148 mètres. Pour une étoffe naturellement exten:.
sible, que sjgnifient les 148 dixièmes de millimètre qui termi­
nent ce nombre? 10,20 mètres dépasse la précision raisonnable.

On me racontait l'anecdote suivante (je pourrais mettre des
noms, vous n'en doutez pas). Un établissement officiel comman­
dait des machines dont le rendement devait être 99 0/0' Le chiffre
allait passer quand un des ingénieurs demanda de quels appareils
on comptait se servir pour déterminer le rendement.

Car il ne suffit pas d'inscrire un nombre dans un cahier des
charges; il faut encore que les méthodes de mesure aient la pré-
cision correspondante. ,

Autre exemple. Pendant la guerre on s'aperçoit au ministère
que dans une poudrerie il est entré 100 tonnes de produits et
qu'il n'en est sorti que 99; pour un peu on aurait accusé l'ingé­
nieur d'avoir soustrait une tonne d'explosif. L'ingénieur, profes­
seur de facuIté, fit observer que, pesant avec une bascule, il fallait
s'étonner, non de la discordance, mais d'une concordance qui, vU
la précision de l'appareil de mesure, était inespérée. Le ministère
crut prudent de rester coi.

Mais j'entre dans une question qui m'a valu des reproches
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amers : les cahiers des charges des administrations publiques.
On :m'accuse de dire que les ingénieurs dilapident les fonds
publics en favorisant tels ou tels constructeurs aux dépens de
tels ou tels autres. On m'assure que les conditions de réceptions
très rigoureuses sont appliquées avec sévérité.

Le seul point en litige est qu'elles soient intelligentes et appli­
quées intelligemment ..

Précisons, Vous commandez des parachutes; vous posez que le
diamètre optimum de base sera 10,2148 mètl'es. Avez~voLlsla pré­
tention de refuser un parachute de 10,25 m. ou de 10,15 m.? Si
oui, vous êtes absurde; 5 cm. sur 1020 fait une erreur de 1/200;
suivant l'état hygrométrique le jour de la réception, le diamètre
peut varier de beaucoup plus ...

L'erreur 1 : 200 sur le diamètre fait en gros l'erreur 1 : 100 sur
la surface, par suite, pour un poids suspendu donné, l'erreur 1 : 200
sur la vitesse limite. Or le poids du D:).2nsieursuspendu peut être
de 50 ou de 70 kilos suivant qu'il est maigre ou gras.

Toutes choses égales d'ailleurs, de ce chef la vitesse limite varie
de 7,1 à 8,4 ..

D'une part, vous chip,otez sur une variation de 1 : 200 de la
vitesse limite; d'antre part, en raison de la nfj.ture du prôblème,
elle varie de plus d'un huitième suivant les circontances.

Quel intérêt trouvez-vous à ce que le diamètre soit de 10,10 mètres
ou de 10,:30mètres, puisque au surplus, en raison de l'extensibilité
de l'étoffe, rien u'est plus incertain que la mesure de sa longueur?

Accordez une tolérance aussi lal'ge qlle possible, avec la coucli­
tion que le diamètre moyen du lot reste supérieur à une certaine
limite (pour éviter que systématiquement on ne vous chipe de
l'étoffe); mais laissez (Jas décimales qui sùnt ridicules. Et si tous
les diamètre's sont un peu plus grands, remerciez le fournisseur
au lieu de refuser sa marchandise; vous en avez pour plus que
votre argen t. '.

Comment concilier cette sévérité des cahiers des charges avec
ce que me disait un ingénieur des ponts? Comme je m'étonnais
que pour la fourniture de tracteurs électriques on n'eÙt pas spé­
cifié de garanties, il me répondit .naïvement: « Si l'on veut des
garanties, il faut s'adresser en Allemagne!» .

Comment expliquer que tout ce que fabrique l'État ait un prix
de revient incomparablement plus élevé que ce que fournit

. l'industrie, au point que nous aurions bénéfice dans l'achat à
l'étranger de notre tabac et de nos allumettes?

Ces fameux cahiers des charges si sévères jusqu'à l'inintel­
ligence ne s'appliqueraient-ils qu'à l'industrie privée et flé­
chiraient-ils pour les produits fabriqués par l'Etat? .

J'imagine que l'industrie privée n'oserait pas fournir les allu­
mettes que l'Etat nous impose à des prix exorbitants et qui pour-
raient servir d'ignifuge. -
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Quand on m'accuse d'injustice, on oublie que nous possédons
à Toulouse une fabrique de sulfate d'ammoniaque qui a dépensé
plus de 100millions avant de mettre en vente une tonne d'engrais;
nous avons les brevets allemands, moins la manière de s'en ser­
vil'. Toulouse faiL des gorges chaudes de notre fabrication.
nationale; pour en par!er je n'ai qu'à ouvrir l'oreille; pour me
clouer le bec, il su!fit de publier les comptes ...

Je n'amuse pas mon lecteur avec tout ce que je sais de scjmces
sûres, pour ne pas irriter les officiels contre des industriels qu'il
serait facile de reconnaître.

Le taupin ayant admis un système d'explication et croyant que
c'est àrriré, ne redoute pas qu'on modifie ses schèmes. Il est donc
inutile de se tenir au courant; à quoi bon lire, puisqu'il possède la
vél'ité définitive, ne varietur? Corollaire : dans une administra­
tion de l'Etat'vous ne trouverez jamais une bibliothèque recevant
les périodiques étrangers. Celui qui les consulterait serait taxé
de fainéantise. Au reste, qui donc am::ait l'audace d'intl'Oduire
des perfectionnements quand ces messieurs les jugent inutiles?

Et pourquoi se tracasser quand la princesse paye le bouillon?
Dans un de mes livres je signale une erreur grossière de Ber­

tin, ancien directeur des construction navales. A ce propos voici
ce que m'écrit un ingénieur du génie maritime: « Je doute que
beaucoup d'ingénieurs aient lu attentivement les mémoires en
question. Si par hasard un de mes camarades s'est aperçu de
l'erreur commise, il a jugé inutile d'en parler à l'auteUl" et cluant
aux lecteurs, il n'en a peut-être jamais .rencontré. M. BBrtinn'a
pas laissé de mauvais soUvenirs; il avait une longue expérience
des constructions navales. -Ce n'était ni un savant impeccable, ni
un ingénieur ignare. ))

Vous saurez dorénavant quel jugement porter sur les mé­
moires techniques de nos directeurs des constructions navales;
ce texte inspire une confiance illimitée en nos gros fonction­
naires. Les Anglais ne traitent pas avec cette désinvolture leurs
ingénieurs des constructions navales, ~t m'est avis que les
mémoires de Froude sont autrement intéressants que ceux de
Bertin. Si nos ingénieurs méprisent à ce degl'é les mémoires
de leurs chefs, Oll trouvent-ils leur pâture intellectuelle? ét si les
chefs méritent ce mépris, que valent leurs subordonnés? Que la
valeur soit en raison inverse du rang dans la hiérarchie, explique­
rait ce mot que dans une très grande usine allemande on disait à
un ingénieur français en mission: « Vous autres Français êtes
très intelligents; mais pourquoi choisissez-vous les iucapables
pour commander?))
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C'est par centaines que les ingénieurs de métier écrivent pour
o.u contre la théorie d'Einstein; quand c'est contre, ils ne mau­

.quent pas de proposer leu~ théorie de l'univers ..
Que la théorie d'Einstein, à laquelle je ne comprends rien, inté­

J'esse un professeur, passe. Mais on rencontre dans l'industrie'
tant de problèmes passionnants, que je m'étonne qu'au lieu de
chercher à les résoudre, on s'occupe .de la courbure du monde.
Faut-il conclure que nos ingénieurs renâclent devant le travail
qu'exige la çonnaissance des phénomènes et préfèrent s'adonner
en toute liberté à la déduction syllogistique?

Nos ingénieurs seraient-ils des taupins? .
Le taupin remplaçant les faits par des symboles, plus condensé

est le symbolisme, plus mal on en suit la signification concrète,
plus le taupin est joyeux. Certes je trouve avantageux de nommer
certaines opérations mathématiques usuelles; je suis même le
premier en France qui, dans des ouvrages d'enseignement, ait
intl.'oduit les mots diçergence d'un (lecteur ou gradient d'une fonc­
tion scalaire. Mais quand je rencontre ces quantités, immédiate-

. ment j'en rappelle l'expression avec les coordonnées usuelles,
sachant .que le symbolisme est une chose, la compréhension des

--symboles une autre très différente. Il est difficile d'obte,nir que
nos étudiants usent en connaissance de cause du symbolisme clas­

\ sique, vieux de plus de cent ans, dont la signification n'a rien de
mystérieux, outil que le physicien doit manœuvrer: comIlle le
menuisier son rabot. Au surplus, quand il faut calculer les phé­
nomènes, c'est-à-dire :pousser le problème à bout, on est obligé
d'y revenir. Le symbolisme classique a suffi non seulement à
Laplace, à Lagrange, mais à Helmholtz et à Rayleigh; nos Laupins
le trouvent démodé.

Ils croient le calcul vectoriel plus puissant; en réalité il est plus
de cacher les hypothèses, de transformer d'une manière

la physique en un petit jeu de formules.
Il va de soi que le calcul vec,toriel n'a jamais débrouillé un phé-

A supposer qu'il permette de, noircir moins de papier
dans le développement de la série logique en sautant des inter­
médiaires, il est impuissant à nous apprendre ce qui se passe
dans un trombone et une clarinette.

Vous trouvez ma(plaisanterie de mauvais goût?
Un chaud partisan' de la théorie d'Einstein m'écrivit un jour

me demander quel pi'ofit l'Acoustique pouvait tirer de cette
. A quoi je répondis que le physicien qui étudierait une

en pensant à Einstein, remplirait la définition de l'imbé­
qu'il ne suffit pas d'écrire rot, çort, cud, pour savoir quand le
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phénomène est tourbillonnaire, à supposer que ees mots aient
jamais représenté quoi que ce soit ayant un rapport quelconque
avec les tourbillons réels.

Pour puissant que soit le symbolisme, il ne peut servir que pour
la.série logique: or c'est un fait troublant que si la science paraît
très avancée dans l'étude des phénomènes que nous ne voyons.
pas, dont la eause est hypothétique, elle est dans un état lamen­
table pour les phénomènes acoustiques, plus généralement hydro­
dynamiques, où n'interviennent que des pressions, des moUve­
ments que rien n'empêche de mesurer, dont la nature n'a rien
de mystérieux, en tout cas qui n'ont que la portion de mystère
inséparable d'un phénomène quelconque (notions d'espace et de
temps).

Pour loger des faits dans une forme, encore est-il nécessaire de
les connaître. Or dans toute la mécanique physique, où les faits.
sont directement accessibles, nous les ignorons avec une tranquil- .
lité, une incurie dont le taupin n'a même pas le soupçon.'

Développer une théorie avant de savoir ce qu'il faut loger
dedans, si cela ne fait de mal à personne, ne sert évidemment à
rien. Certes de grands p.hysiciens (Rayleigh par exemple) se sont
amusés à cet eXercice; au moins en connaissaient-ils la vanité:
ils étaient les premiers à reconnaître que ce n'était pas arl'iré.
Mais le taupin ne souffre pas de la maladie du doute, alors même
que l'expérience lui donne les plus mortifiants démentis. Il pose
ses postulats au petit bonheur, puis déduit, déduit, déduit, ... tant
qu'il lui reste du papier! .

Et.nous continuons à ignorer pourquoi le fouet claque et pour­
quoi le diapason vibrant repousse ou attire un petit bout de papier
suivant les conditions de l'expérience .. _.

Les uns disent que mes livres sont d'une lecture très dirficile,
les autres que je suis incompétent en mathématiques. En effet je
ne me sers que des algorithmes usuels sans m'inquiéter d'une·'
rigueur inutile, mais je pou-sse mes calculs et m,es discussions à
bout. Je me garde d'un modernisme qui ne trompe personne,
mais j'exige de mon lecteur qu'il calcule les phénomènes, ce qui
pour le taupin est le dernier degré de la torture.

'. *
....

Ainsi à tous ses échélons notre enseignement souffre de la
maladie du taupinisme, caractérisée par l'abus du ràisonnement
déductif. Faut-il conclure que tous les Français sont idiots? Evi­
demment non. Si la maladie n'a pas fait des ravages trop· profonds,
le métier en cautérise les plaies. L'ingénieur, le professeur aper- .
çoivent la sottise de leur éducation scientifique; ils réagissent,
changent d' habitudes intellectuelles et redeviennent normaux.



L'ESPRIT TA.UPIN

D'aucuns. n'attendent pas le métiel' pour guèl'lr;. exasperes par
l'enseignement dont on les assomme, ils ne s'acharnent pas à des
examens qui exigent une abnégation dont ils sont incapables; ils
tâchent de compenser par leur valeur pel'sonnelle des titres
décernés à une soumission pour laquelle ils sont inaptes.

L'enseignement normal des facultés est leur refuge.
Je ne le crois pas à l'abri de tout reproche. En tout cas, notre

système d'examens n'est pas abrutissant. Au moins en province
nous connaissons nos élèves; nous les interrogeons; nous teno~s
la main à ce qu'ils viennent aux manipulations. Sans avoir la pré­
tention de.leur apprendre toute la science, quelques-uns d'entre
nous s'efforcent de leur donner dehonnes habitudes intellec-
tuelles:


