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CHAPITRE XII

SUR LA NATURE DES CHOSES.

Cette harmonie que lintelligence humaine croit découvrir dans la
nalure, existe-t-elle en dehors de celte intelligence ? Non, sans doute,
unc réalité compldtement indépendante de V'esprit qui la congoit, la voit
ou la sent, c’est une impossibilité. Un monde si exiéricur que cula, si
méme il existait, nous serait 3 jumals inaccessible. Mais ce que nous
appelons la réalité objeclive, ¢'est, en dernidre analyse, ce qui est commun
i plusicurs étres pensants, ct qui pourrail éire commun A tous ; celte partie
commune, nous le verrons, ce ne peut dlre que 'harmonie exprimée par
des lois mathématiques.

H. Poivcani (La Valeur de le Science).

Les résultats auxquels aboutit ta théorie de Ia relativité sont
basés sur deux principes que nous avons énoncés — le principe
de relativité restreinte et le principe d’équivalence. On peut les
résumer sous celte forme unique : les mouvements uniformes
et les champs de force sont essentiellement relalifs. Sous leur
forme plus explicite ce sont des généralisations expérimenta-
les que Fon peut accepter ou rejeter ; si on les acceple, tous
les résultats que I'observation nous a fournis peuvent étre déduits
mathématiquement sans qu'il y ait besoin de faire intervenir
les théories sur I'espace, le temps ou la force, exposées dans
cet Ouvrage. Sous plusieurs rapports c’est 13 L'aspect le plus
séduisant de I'ceuvre d’Einstein ; de deux principes généraux
seulement et avec P'alde d'une méthode de calcul extrémement
puissante, Eisntein a pu déduire l'explication de nombre de phé-
nomeénes remarquables ; il laisse de c6té toutes les questions
de mécanisme, les considérant comme étrangdres a sa théorie.
Malheureusement le développement de ceite théorie ne peut
étre exposé que dans un traité technique.
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Pour éviter I'analyse mathématique nous avons eu recours
a des illustralions géoméiriques paralleles au développement
mathématique et qui nous permettent de le comprendre jusqu’a
un certain point. Mais une question se pose : ces représentations
sont-elles de simples illustrations du raisonnement mathémati-
que, ou bien de véritables images de ce qui se passe réellement
dans la nature ? Sans aucun doute, le moyen le plus simple et
le plus stir serait d’éviter les questions épineuses que souldve
ce probléme et de dire qu'il nous suffit que ces illustrations puis-
sent remplacer correctement le raisonnement mathématique.
A mon avis, un tel argument donnerait une idée fausse des pro-
gres que la théorie de la relativité a fait faire A la science.

Le physicien, tant qu’il raisonne en physicien, a une croyance
bien arrétée dans la réalité du monde extérieur. Ainsi, il a
foi dans l'existence réelle des atomes et des moléeules ; pour
lui, ce ne sont pas de simples fictions qui lui donnent le moyen
de comprendre certaines lois des combinaisons chimiques. Il
a pu en étre ainsi dans les débuts de la théorie atomique, mais
maintenant, l'atome est dans I'Univers du physicien une entité
dont I'existence est amplement démontrée. Cette affirmation
n'est en rien incompatible avec le doute philosophique sur le
sens de la réalité finale.

Aussi, quand on vient nous demander si I'Univers a uatre

dimensions ne peut pas étre considéré simplement comme une.

ilustration de la méthode mathémalique, nous devons immé-
diatement penser (ue notre interlocuteur a vraisemblablement
un motif sérieux pour nous poser celte question. Il croit &
la réakit¢ de 'Univers euclidien & trois dimensions, el il espdre
qu'on l'autorisera & ne pas sacrifier sa croyance. En ce cas,
notre réponse doit étre nette ; 'Univers réel A trois dimensions,
tombé en désuétude, doit étre remplacé par un espace-temps
quadridimensionnel & propriétés non euclidiennes. Dans ce Livre,
nous avons eu parfois recours & des images qui ne correspondent
stirement A aucune réalité physique — le temps imaginaire ou
encore une cinquiéme dimension que nous n'avons jamais per-
gue. L’Univers & quatre dimensions n'est pas une simple image ;
c’est I'Univers réel du physicien, auquel on est arrivé par la
méthode bien connue que la physique (& tort ou & raison) a
toujours suivie dans sa recherche de la réalité.
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J'ai devant les yeux un certain objet et je vois tracée I'image
de Britannia ; un autre observateur, regardant cet objet sous
une autre face, apergoit le portrait d'un monarque ; un troisitme
ne voit qu'un mince rectangle. Dois-je dire que c’est I'image
de Britannia qui est I'objet réel, et que les impressions brutes
pergues par les auires observateurs doivent éire corrigées en
tenant comple de leurs positions respectives » Tous ces aspects
différents sont aisément explicables car T'objet observé — ict,
un penny — a lrois dimensions ; nul &tre doué de raison n’ose-
rait mettre en doute que le penny soit ict la réalité objective cor-
respondant & ces aspects différents. Supposons de méme qu'une
observateur terrestre reconnatsse & un certain bloc qu'il a sous
les yeux une forme oblongue, et que celle impression lui soit
confirmée par la mesure ; un observateur situé sur une autre
étoile trouve au contraire que le méme bloc est cubique. Dirons-
nous que l'objet est réellement oblong et que l'observateur
stellaire doit corriger sa mesure en tenant compte de son mou-
vement ? Tous les aspects de I'objet sont explicables si celui-ai
a qualre dimensions, car les différents observateurs n’en ont
sous Jes yeux que des aspects ou des sections iridimensionnel-
les ; il semble mmpossible de mettre en doule que ce soit la
Pexplication véritable. Celui qui doute de la réalité de I'Univers
a quatre dimensions (pour des raisons de pure logique par oppo-
sition aux raisons expérimentales) peut étre comparé & 'homme
qui doute de la réalité du penny el qui préfere considérer 'une
de ses apparences possibles comme I'objet réel.

La réalité physique est la synthése de tous les aspects physi-
ques possibles de la nature. Nous pouvons en trouver un exemple
dans les phénomenes de I'énergie rayonnante ou de la lumiére.
Dans certains cas, la lumidre émise par un atome prend
I'apparence d'une série d'ondes qui se déroulent et qui s'étalent
jusqu'd pouvoir remplir nos télescopes les plus volumineux.
Dans d’autres phénoménes, cette méme lumidre nous apparait
sous l'aspect d'un quantum élémentaire d’énergie qui, péné-
trant dans un seul atome, peut le faire exploser. Peul-étre nous
trompons-nous dans ces déductions expérimentales ; sinon, il
nous faut admettre que la réalité physique qui correspond a la
lumitre doit étre une synthese englobant ces deux aspects par-
ticuliers. Le moyen d'effectuer cete synthése a toujours échappé
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a notre conception ; la legon que nous en pouvons tirer, c’est
qu'un trés grand nombre d'apparences — par exemple toutes
celles que pergoivent directement des observateurs terresires
~ peuvent se combiner pour former un tout bien déterminé
mais que ce tout peut néanmoins n'élre encore lui-méme qu'une
apparence. La réalité n’est obtenue que lorsqu’on fait entrer
dans la combinaison tous les points de vue imaginables,

C'est la raison pour laquelle nous avons dé renoncer & la
réalité de cet Univers & trois dimensions qui nous est familier.
Jusqu'a ces derniers temps, il réalisait la combinaison de toutes
les apparences observées ; mais on découvrit de nouveaux points
de vue donnant des apparences nouvelles que la réalité devait
également englober. C'est en combinanl aux anciens tous ces
nouveaux points de vue qu'il a été possible de connaitre la nature
de 1'Univers objectif de la physique.

Récapitulons rapidement les différentes phases de celte syn-
thése. Nous avons trouvé que I'une d’elles était déja accomplie.
La perception directe de 1'Univers avec un seul il est une
apparence bidimensionnelle ; nos deux yeux nous fournissent
une combinaison des aspects que prend 1'Univers quand on
I'observe de deux positions différentes. Notre cerveau, par un
processus mystérieux, effectue la synthése et nous donne la
notion du relief ; c'est ainsi que nous obtenons l'apparence
courante de I'Univers 2 frois dimensions. Elle suffit & tous les
besoins d’un observateur qui peut occuper toutes les positions
possibles des régions connues de I'espace. La phase suivante
est la combinaison de tous les aspects de I'Univers pour un
observaleur qui peut prendre toutes les vitesses uniformes possi-
bles. Le résullat, c'est I'addition d'une dimension supplémen-
taire & I'Univers qui devient ainsi un Univers & quatre dimen-
sions. Puis la synthése se poursuit en y faisant entrer tous les
mouvements variables possibles de I'observateur. On ne peut
plus ajouter de dimension nouvelle, mais I'Univers devient non
euclidien ; une géométrie nouvelle, celle de Riemann est adop-
tée. Enfin interviennent les points de vue d’observateurs de
grandeur arbitrairement variable, et 'on aboutit au remplace-
ment de la géométrie de Riemann par la géoméirie plus géné-
rale dont nous avons parlé dans le dernier chapitre.

La recherche d’unec réalité physique, sans avoir nécessaire-
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ment un but utilitaire, n'aura pas 6té sans proﬁt Plus la
géométrie devenait compliquée, plus au contraire la physique
se simplifiait ; il semble méme que la géomélrie ait presque fini
par absorber la physique. Nous n'avions nullement l'intention
de construire une théorie géométrique de I'Univers ; mais c’est
au cours de la recherche d'une réalité physique par des métho-
des éprouvées que celle théorie géométrique prit naissance.

Le point que nous avons atteint, est-ce le but final » Avons-
nous fait intervenir les points de vue de tous les observateurs ima-
ginables ? Nous ne pouvons l'affirmer. Il semble néanmoins
qu'une étape a été définmitivement franchie. Tous les points
de vue impersonnels possibles, & notre connaissance, ont été
englobés dans notre synthése — tlous ceux pour lesquels 1'ob-
servaleur peut étre regardé comme un aulomale ct remplacé
par des instruments de mesure scientifiques. Il serait peut-étre
nécessaire, pour parvenir & I'objectivité supréme, de faire appel
a toute une catégorie de points de vue plus personnels ; mais
c'est a grand'peine que nous saurions leur trouver une place
dans I'Univers réel de la physique. Ici donc nous pouvons nous
arréter, mais nous n'avions pas le droit de nous arréter plus t6t.

On peut se demander s'il est vraiment indispensable de faire
entrer en ligne de compte tous les observatleurs imaginables,
nombre d’entre eux n'ayant, c'est probable, aucune existence.
L'Univers réel n'est-il pas celui qui réalise la synthése de ses
aspects pour tous les observateurs réels possibles ? Qu'elle soit
soutenable ou non cette hypothése que ce que nul n'observe
n'existe pas, la science la repousse fermement. Nier les droits
des observaleurs extra-terrestres, c'est prendre parti pour I'In-
quisition contre Galilée. Mais si on les admet, ces observateurs
extra-terrestres, les autres observateurs dont les résultats sont
ici combinés ne peuvent pas éire exclus.

Notre recherche de la nature des choses est soumise a cer-
taines limitations qu’il importe de bien préciser. La meilleure
comparaison que je puisse trouver est celle de recherches archéo-
logiques futures faites par exemple vers I'an Hooo. Je suppose
que U'on ait fait une découverte extrémement intéressante, con-
cernant une civilisation, florissante vers le vingtidme sidcle, mais
disparue depuis longtemps, en 'espéce un livre ol se trouvent
décrites un grand nombre de parties d’échecs, dans le lan-
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3

gage symbolique obscur que 'on a coutume d’employer & ce
sujet. Les archéologues pour qui le jeu était jusqu’alors inconnu,
finiront par découvrir certaines répétitions ; (inalement, aprés
de longues et patientes recherches, ils réussiront & établir, d’une
maniére absolument indubitable, la régle du jeu et le mouve-
ment des piéces. Mais il est évident qu’en aucun moment |'étude
du livre n'aura donné d'indications sur la nature des objets
qui participent au jew — les pidces — ni sur celle du champ
d’action de la partie — 1'échiquier. Tout ce qu'il est possible
de faire au sujet des pidces, c'est de leur donner des noms
arbitraires permettant de les distinguer les unes des autres
d’aprés leurs propriétés respectives ; en ce qui concerne I'échi-
quier, on peut faire plus. La matitre dont 1l est fait est mcon-
nue ; inconnue également la forme des cases — on ne sail si
ce sont des carrés ou des losanges ; néanmoins, il est certain
que les différents points de ce champ de balaille sont liés les
uns aux autres comme les éléments d'une multiplicilé & deux
dimensions et que I'on peut concevoir un grand nombre d’échi-
quiers satisfaisant & ces relations. Malgré ces Jacunes dans leurs
connaissances, nos archéologues ont parfaitement le droit de dire
qu’ils possédent & fond la régle du jeu.

L'analogic est la suivante. Les parties d'échecs décrites ce sont
nos expériences physiques. Les régles du jeu que I'é¢tude de ces
expériences permet de fixer, ce sont les lois de la physique.
L’échiquier hypothétique & soixante-quatre cases, c'est l'espace-
temps de quelque observateur ou joueur particulier ; ici, les
relations les plus générales correspondent & une multiplicité
a deux dimensions ; 1a, ce sont les relations absclues déja ren-
contrées, qui unissent les ¢léments de la muluplicité quadri-
dimensionnelle de 'espace-temps. Les pieces du jeu d'échecs
deviennent des entités de la physique — électrons, particules
ou points-événements ; peut-ttre méme pouvons-nous compa-
rer I'échiquier lut-méme aux champs de force ou aux relations
entre ces entités — champs éleciriques et gravitationnels, ou
bien intervalles. L’¢tude expérimentale ne peut absolument
rien nous apprendre sur la nature et méme sur l'apparence de
ces entités. Mais cetle connaissance est étrangére i la question
car mous pouvons nous en passer pour apprendre le « jeu »
avec toutes ses combinaisons. Notre science de la nature des
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choses doit ressembler 2 la connaissance que nos archéologues
auraient de la nature des pitces : ils les regarderaient comme
des éléments du Jeu, pions ou piéces, et non comme des figu-
res de bois sculptées. Sous ce dernier aspect, au contraire, les
choses peuvent présenter des rapports et des significations dépas-
sant tout ce que l'on a pu imaginer en physique.

Il semble bien que les objets les plus familiers de I'expérience
sont extrémement complexes, et la méthode scientifique consiste
a les décomposer en éléments plus stimples. Ce sont les théories
et les lois relatives & ces constituants plus simples que I'on
étudie ; & partir de ces théories et de ces lois il devient possible
de prédire et d'exphquer les phénomenes. 11 semble tout naturel
d’expliquer le complexe par le simple, mais cela entraine la
nécessité d’expliquer le familier par ce qui ne Pest plus.

Il 'y a deux raisons pour lesquelles les constituants ultimes
de I'Univers réel doivent étre d'une nalure qui ne nous est pas
familiére. D’abord parce que tous les objets qui nous sont fami-
liers sont d’un caractére trop complexe. Ensuite ces objets fami-
liers appartiennent non pas & 'Univers réel mais a un stade
beaucoup moins avancé de la synthise des apparences. Les élé-
ments primordiaux de la théorie de I'Univers doivent étre d'une
nature dont il est impossible de donner une définition intelli-
gible.

Le mathématicien ne trouve aucune difficulté & raisonner
sur des entités dont il ignore la nature. Comme le Mathémati-
cien que nous avons rencontré dans le Prologue, il n’est jamais
st heureux que quand il ne sait pas de quels objets il parle.
Mais nous, nous ne pouvons trouver d'inlérét 4 la chaine des
raisonnements qu'il nous présente que lorsqu'il nous est possi-
ble de lui donner une signification — signification qui nous est
fournie par I'expérience, bien entendu ; notre réle doit étre de
commenter & mesure les résultats qu'il obtient. Au début, ses
symboles n’offrent & nos yeux aucune image et nous devons,
tout en I'observant, garder le silence. Puis, peu a peu, nous
pouvons dire : « Ah ! Voilx qu'il parle d’une particule maté-
rielle »... « 1l est question maintenant d’une autre particule »...
« 11 fixe Uendroit ot elles seront toutes les deux 3 telle épo-
que »... « Il affirme qu'd tel moment elles se trouveront
au méme point ». — Nous chercherons & vérifier. — ¢ Oui, les
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deux particules se sont effectivement heurtées. Pour une fois,
ce qu'il dit nous est familier et ses prévisions sont exactes, mais,
bien entendu, il n'en sait rten ». Il est évident que ¢’est la chaine
de ses symboles qui peut étre interprétée comme déerivant
ce qui se passe dans I'Univers ; nous n’avons pas besoin, et en
fait nous ne le faisons pas, de trouver une signification & cha-
cun d'eux ; seules, certaines de leurs combinaisons nous sem-
blent reconnaissables.

Ainsi, bien que les coneepts élémentaires de la théorie soient,
par leur nature méme, indéfinissables, nous devons faire cor-
respondre les concepls qui en dérivent aux objets familiers de
Pexpérience.

Nous allons maintenant rassembler les résultats auxquels nous
sommes arrivés par échelons successifs dans les chapitres précé-
dents et donner & la théorie un ordre plus logique. La générali-
salion traitée au Chapitre XI ne sera pas envisagée dans ce
nouvel exposé, d'abord parce qu'elle rendrait moins facilement
saisissables les idées fondamentales, ensuite parce qu’elle n'est
pas encore établie avec un degré de certitude suffisant.

Dans la théorie de la relalivité, le concept le plus élémentaire,
c'est le point-événement. En langage ordinaire, un point-évé-
nement n’est autre qu'un certain point de P'espace considéré
& un cerlain instant ; mais ce n’est 1 qu'un aspect du concept
et ce que nous venons de dire ne doit pas étre pris comme
définition. Le temps et I'espace — les termes qui nous sont
familiers — sont des notions dérivées que nous n'introduirons
que beaucoup plus tard dans la théorie. Les premiers concepts
simples sont nécessairement indéfinissables et ils dépassent 1'im-
telligence humaine. L'ensemble des événements constitue 1'Uni-
vers. On accorde & I'Univers quatre dimensions, ce qui signifie
quun événement particulier doit étre défini par les valeurs de
quatre variables ou coordonnées, ces quatre nombres pouvant
&tre choisis d'une maniére entidrement arbitraire.

Le sens de cette proposition que 1'Univers a quatre dimen-
sions n'est pas aussi claic qu'il le parait 2 premiére vue. L’en-
semble d'un grand nombre d'objets n'a en lui-méme aucun
nombre particulier de dimensions. Considérons, par exemple,
les mots imprimés sur cette page. Si 'on jette les yeux sur la
page, on n'y voit qu'une distribution & deux dimensions de ces

T
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mots ; pourtant, ils ont éié éerits dans Uespoir que le lecteur
voudra bien les regarder comme ordonnés suivant une dimen-
sion unique. Pour fixer le nombre des dimensions, nous devons
nous baser sur quelque relation fixant I'ordre des éléments con-
sidérés, et le résultat dépend essentiellement de la nature de
cette relation — par exemple, la distribution des mots sur cette
page peul éire faile suivant un ordre de signification, ou bien
simplement suivant un ordre de position. Dire que |'Univers
a quatre dimensions c’est donc le rapporter implicitement &
quelque relation d’ordre. Cette relation parait étre Uintervalle,
mais je ne suis pas sir qu'elle suffise & elle seule, et peut-étre
est-1l nécessaire de lui adjoindre quelque relation répondant a
une wdée de prozimité. 1l ne faut pas oublier en effet que s
I'intervalle s enfre deux événemenls est petit, il n'en résulte
pas nécessairement que ces deux événemenis solenl voising au
sens ordinaire du mot:

Intre deux événements voisins quelconques, il existe un cer-
fain lien commun qui a recu le nom d'infervalle. Cest une
relation quantilative susceptible de prendre toute une échelle
de valeurs numériques (*). Mais il ne faut pas se baser sur le
mot « intervalle » pour en conclure I'objectivité de cette
relation, car celle-ci est entitrement inaccessible ¥ notre raison.
Les propriétés géoméltriques de I'intervalle, sur lesquelles nous
nous sommes arrélés tant de fois dans les chapitres précédents,
ne nous donnent qu’un aspect de la relation ; elle peut en avoir
d’autres associés & des caractéres de 'Univers qui ne solent plus
du domaine de la physique. Mais ce qui intéresse le physicien,
ce n'est pas la nature de cetle relation, c’est le nombre qu'on
lui assigne pour exprimer sa grandeur ; et ceci nous suggere
une représentation graphique qui nous conduit & une théorie
géométrique de I'Univers physique.

Ce que nous venons d'appeler 1'Univers aurait peut-étre pu

tout ausst bien recevoir le nom d'éther - ¢'est, en tout cas, un

substratum universel que la théorie de la velalivité substitue A
I’éther.

(*) II existe également une distinction quahtative en intervalles dans le
temps et cn intervalles dans Vespace, qui, dans le raisonnement mathé-
matique, se caractérisent par des valeurs réelles ou des valeurs imaginai-
res de 5.
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Nous avons vu que le nombre qui exprime la grandeur de
L'intervalle peut praliquement se mesurer au moyen de régles
graduées et d’horloges. Je crois qu’il_est bien peu Pl‘ohable
(que 1nos mesures grossiéres puissent arriver & saisir les interval-
les individuels des événements ponctuels, car elles ne sont pas
suffisamment nmeroscopiques. Liwntervalle, tel qu'il nous est
apparu dans notre analyse, doit donc avoir une valeur macrosco-
pique ; les potentiels et genres d'espace que I'on en déduit sont
des moyennes pour des régions petites sans doute méme par
rapport & Pélectron, mais contenant encore un nombre e.xtré-
mement grand d'intervalles primordiaux. Nous en arrivons
donc immédiatement A la considération de I'intervalle macrosco-
pigue ; seulement, nous n’anticiperons pas sur des résultals que
nous établirons ultéricurement, en supposant cet intervalle mesu-
rable avec une régle graduée et une horloge. Celte propriété doit
dtre introduite dans un ordre logique.

Considérons une région trés petite de I'Univers. Elle con-
tient un nombre extrémement grand (infini peut-8tre) de points-
événements qui, deux & deux, sont séparés par des inlervall?s.
Si nous nous donnons d'une part les intervalles entre un point
A el un nombre suffisant d’autres points, d'autre part les inter-
valles entre ces derniers et un point B, pouvons-nous calculer
la valeur de lintervalle qui sépare A de B ? Dans la géométrie
ordinaire le probleme serait possible ; mais, comme dans le
cas présent nous ignorons tout de la relation que désigne le
mol intervalle, il nous est impossible de prédire quelque loi
a priori. Cependant, nous avons trouvé plus haut qu’une telle
régle existait, et qu'elle se traduisail par la formule :

ds? =g,,d2,% + goudz® 4+ o0 +agdede,+ ..

Ceci signific que, les nombres (z,, #,, 73, x}) ¢tant attribués
anx points-événements, nous n'avons qu'a farre la mesure de
dix intervalles différents pour étre & méme de déterminer les
dix coelficients g,,, etc., qui, dans une régton trés petite, peu-
vent dtre assimilés & des constanics ; celle détermination faife,
notre formule nous permet de prévoir la valeur de n'in}porte
quel intervalle de la région considérée. Si l'on passe a une
autre région, i} faut opérer de nouvelles mesures analogues et
déterminer les nouveaux coefficients de la formule.
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Je crois qu'il esi fort peu probable que les intervalles indi-
viduels de points-événements obéissent & une régle aussi bien
définic. Un examen microscopique nous les monirerait sans
doute comme enlitrement arbitraires, les intervalles individuels
de points dils intermédiaires n'ayani pas nécessairement eux-
mémes des valeurs intermédiaires. Peut-étre méme I'iniervalle
primordial n’est-il pas susceptible de variation continue, et est-il
simplement égal A un pour certains couples de points-événe-
ments, el & zéro pour certains autres. La [ormule que nous
avons donnée n'est qu'une formule de moyennes qui corres-
pond & nos méthodes grossidres d'investigation et qui n’est vraie
que slatisiquement. Les moyennes slatistiques d'une collecti-
vité peuvent difiérer de celles d'une anire ; de méme celte
formule statistique applicable dans une cerlaine région peut
ne plus I'éfre dans une autre, Telle est la cause de l'infinie
variélé de la nature.

Peut-étre un exemple rendra-1-i ia question plos claire. Ciom-
parons les points-événements a des personnes el les mtervalles
aux liens d'amiti¢ qui les unissent deux & deux. Il n'y a pas
moyen de prévoir le degré d'amitié de A pour B, connaissant
les liens d’amitié qui unissent respectivement A et B a G,
D, E, ete... On peut dans chaque collectivité établiv une sorte
de loi statistique. Dans la plupart des cas A et B & la fois con-
naissent G, ce qui aceroft légerement la probabilité que A et
B se connaissent également. Une collectivité dans laquelle tous
les tndividus sont étrottement lids les uns aux autres, est dite
un elen. I peut v avoir sous ce rapport des différences entre
les collectivilés, suivant le degré d'union qui exisle dans le
clan ; par suite, les lois statistiques permettent d’exprimer les
différences intrinséques entre les diverses collectivités.

Mais Ia se présente une difficulté (qui nous est maintenant
{amilidre. Les dix g ne dépendent pas seulemeni des proprié-
iés intrinséques de P'Univers, mais aussi du systéme arbitraire
des nombres (qui servent i repérer les points-événcrments ; ou,
comme nous Vavons vu, ils ne servent pas seulement & décrire
le genre d’espace-temps, mais encore 3 fixer la nature du Sy§~
tdme de coordonndes en usage. Les mathématiques nous indi-
quent le moven de tourner cette dilficulté en nous conseillant
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'emploi d’expressions appelées tenseurs dont Biw et Gy, sont
des exemples.

Un tenseur ne donne pas explicitement la mesure d’une pro-
priété intrinséque de I'Univers ; un genre quelconque de systéme
de coordonnées est mdlspensable pour la mesure d'une telle
propriété, sauf dans certains cas spéciaux o elle est exprima-
ble par un nombre pur que l'on appelle un invariant ; ce cas
se présente pour l'intervalle et pour la courbure totale. Mais
dire qu’un tenseur s’annule ou qu’il est égal & un autre tenseur
dans la méme région, c’est énoncer une propriété intrinséque
entidrement indépendante du systtme de coordonnées choisi.
Donc, par I'emploi exclusif des tenseurs, nous obligeons nos
formules & dépeindre des caractéres intrinséques de 1'Univers.

Dans cette voie, nous avons trouvé deux formules absolues
qui semblent pleinement confirmées par I'obhservation, i savoir :

dans un espace vide, G,,=o,
dans un espace contenant de la matidre, G :K

ot K, renferme certaines grandeurs physiques qui nous sont
des plus familieres : la densité et I'état du mouvement de la
matidre dans la région considérée.

Je crois que l'interprétation habituelle de ces équations est
la suivante : la premitre exprime une loi de la nature d’aprés
laquelle les points- -événements sont naturellement contraints
de régler leurs haisons de maniére & se conformer a cette équa-
tion. Mais, quand la matiére intervient, elle est la cause de per-
turbations entrainant des modifications dans ces liens natuarels,
et il s’établit un nouvel équilibre conformément & la deuxiéme
équation.

Voyons d’un peu plus prés ce que nous apprend I'équa-
tion G,,=o. Le mathématicien a eu toute liherté d’action avec
ses pomls -événements et ses intervalles indéfinissables. 11 a
abouti & la quantité G,, qui pour nous, Jusqu’ici, n'a abso-
lument aucun sens. Le mathématicien pur abandonne & lui-
méme, jamais ne s'écarte de son chemin pour donner une
signification & ce qu'il fait. Jamais ses travaux ne se rapportent
aux objets familiers qui nous entourent & moins que nous ne
mettions résolument la main sur ses symboles pour leur donner

9
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des significations intelligibles — cette attribution se fait d’abord
a tme d’essal, puis eilo passe au définitif quand on a trouvé
qu'elle était compatible avec Vexpérience. Nous avons décidé
que dans un espace vide G, s'annulerait ; c’est pour nous
'occasion d'interpréter I'égalité G, =o. A défaut d’une autre
mterprétalion nous duom que celle égalité signifie que la ol
elle est valable, il y a le vide ; ainsi, dire que G,, n'est pas
nul, c¢’est caractériser un espace qm n'est pas vide. Iusqu 1c,

3

Gy, n'est quune sorte de Eorme géndrale appelPe A se remplir
d'un contenu indéfinissable ; et, plus que jamais, nous sommes
parfaitement incapables d e.\'phqum ce (ue peut élre ce contenu ;
seulement nous avons donné maintenant au tableau que nous
avions tracé une signification intelligible dont nous nous sou-
viendrons chaque fois que nous le rencontrerons au cours de
nos expériences.

Les deux ¢quations ne sont par suife que de sumples détini-
tions -— définitions des impressions que nous avons de certains
états de I'Univers (mais déerits en termes indéfimssables). Quand
nous percevons que telle régron de I'Univers est vide, c’est sim-
plemuﬂ Gue nos sens reconnaissent que cette 1('01011 n'a pas
une LOLlll)LllO d'un degré supérieur au premier. Si au con-
traire nous avons la sensation que la région contient de la ma-
lidre, c'esl que nous y reconnaissons une courbure intrinséque
de I'Univers ; quand nous croyons évaluer la masse et la quan-
tité de mouvement de la matiere (relatives & quelque systeme
d’axes de référence), c'est en réalité cerfaines composantes de
la courbure d’Univers (rapportée & ces axes) que nous mesu-
rons. Les moyennes statistiques de propriétés inconnues, dont
nous nous sommes servis dans la description de I'Univers,
varient d'un point & un aulre ; ce sont ces moyennes qui nous
ont permis de concevoir les notions familieres de matitre et de
vide.

La loi de gravitation n’est pas une loi, si I'on entend par ce
mot une limitation de la manidre dont peut se comporter le
substratum universel ; ce n’est simplement qu'une définition
du vide. Nous n’avons pas besoin de considérer la matiere
comme une entité étrangere, cause de perturbations dans le
champ de gravitation ; la perturhation c’est la matidre elle-
méme. De méme, nous n'avons pas d regarder la lumidre
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comme une intruse dans le champ électromagnétique, contrai-
gnant le vecteur éleciromagnétique & osciller sur son parcours,
car ce sont ces oscillations mémes qui constituent la lumiére.
Non plus que la chaleur n’est un fluide produisant I'agitation
des molécules d'un corps ; 'agitation moléculaire, c’est la cha-
leur elle-méme.

La matiére est un indice et non une cause ; ¢’est Ix une idée
qui parait si naturelle qu’il est surprenant qu'on l'ait perdue
de vue dans l'exposé habituel de la théorie. La raison en est
que la correspondance de I'analyse mathématique avec les objets
de I'expérience est établie ordinairement non pas en déterminant
ce qu'est la matiére, mais en se fondant sur les effets de cer-
taines de ses combinaisons. C'est pourquoi l'intervalle s'est
trouvé immédiatement identifié avec une propriété expéri-
mentale qui nous est familitre : l'entité que l'on mesure
avec une régle graduée et une horloge. Quels que soient les
avantages que puisse présenter cette identification pour mettre
en contact la théorie avec l'expérience, il est bien peu proba-
ble que nous puissions arriver & batir une théorie de la nature
des choses en prenant pour concepts inanalysables primordiaux
la rdgle divisée et 'horloge. Le résultat de cette inversion dans
I'ordre logique, c'est qu'au moment ol nous avons rencontré
I'équation G, =K,,, les deux membres de cette relation étaient
des quantités bien définies ; on ne prit pas garde & leur iden-
tité nécessaire, et I'équation devint une nouvelle loi de la
nature. La faute, ce fut d'introduire trop 10t la régle graduée
et 'horloge. A notre avis, il nous semble préférable de définir
tout d’abord la matidre au moyen des concepts élémentaires
de la théorie ; nous pouvons alors introduire n'importe quel
genre d’appareil scientifique et finalement déterminer la pro-
priété de 'Univers que mesure cet appareil.

La matiére définie de cette maniére obéit & toutes les lois de
la mécanique, y compris celles de la conservation de I'énergie et
de la quantié de mouvement. En exposant d'une maniére ana-
logue la théorie plus générale de Weyl sur la combinaison du
champ de gravitation et du champ électrique, nous trouverions
que cette méme matiére a les propriétés électriques et optiques
que nous lui connaissons. C’est une hypothese entiérement gra-
tuite de supposer qu’il existe quelque chose dans I'Univers qui
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se conforme aux relations des quatorze potentiels (les g et les k)
el qui ne soit pas identique & ces relations.

On ne peut exiger de la matiére qu'une qualité nouvelle.
Nos cerveaux sont constitués par de la matiere ; or ils sentent
et 1ls pensent — ou du moins la sensation et la pensée sont
étroitement liées aux mouvements el aux changements de la
matiére dans nos cerveaux. Il serait bien difficile de dire qu'une
hypothese quelconque sur la nature de la matiére puisse rendre
ces processus plus ou moins compréhensibles ; on ne pourrait
pas dire non plus qu'un cerveau constitué par les coefficients
différentiels des fonctions ¢ serait moins capable de penser et de
sentir qu'un autre formé, par exemple, par de minuscules bou-
les de billard ! Mais je crois que 'on peut méme aller un peu
au-deld de cette juslification négative. La relation d'intervalle
primordiale est d'une nature impossible & définir et les ¢ con-
tiennent cet élément indéfinissable. L'expression Gy est done
d’une jorme définie, mais son contenu est mdéterminé. C'est
par sa forme seule qu'elle doit rendre compte de toutes les pro-
priétés physiques de la matidre ; jamais I'investigation physique
ne pourra pénétrer au-dessous de la forme. Or, la matidre du
cerveau, sous son aspect physique, c’est la forme ; son essence
méme, c'est le contenu. Nous ne pouvons rien altendre de la
forme pour expliquer P'activité du contenu, pas plus que nous
pouvions attendre du nombre 4 quelque explication de I'ceuvre
du Conseil des Qualre & Versailles !

Quelques-unes de ces vues sur la matidre, I'esprit remarqua-
blement pénétrant de W.-K. Clifiord les avait déjd émises par
anticipation il y a une quarantaine d’années. Pendant que les
autres physiciens anglais perdaient leur temps avec des atomes-
tourbillons ou couraient aprés d’autres feux-follets, Clifford
était abhsolument convaincu que la matiére et le mouvement
n’étaient que des aspects de la courbure d’espace et rien de plus.
Il n’étai pas moins convaincu que ces notions géométriques ne
sont que des aspects partiels des relations que présentent entre
eux ce qu il appelait des « éléments de sensation ». — ¢ La réa-
lité correspondant 4 notre perception du mouvement de la
matiére est un dlément de I'ensemble complexe que nous appe-
Ions une sensation. Ce (ue Mous pOUrrions percevoir comme
un plexus d’agitations nerveuses, n'est & vrai dire qu'une seule
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sensation ; la conscience humaine, produit de l'ensemble de
nos sensations, c’est la réalité qui cause dans notre esprit la per-
ception des mouvements de notre cerveau. Ces éléments de
sensation présenlent entre eux des relations de prozimité ou de
contiguité dans l'espace, comme nous en avons un exemple dans

la perception visuelle de points conligus, et des relations de-

succession dans le temps, que I'on rencontre dans tous les genres
de perception. (Vest en partant de ces deux catégories de rela-
tions que le théoricien futar devra, du mieux qu’il le poarra,
¢difier la Théorie de I'Univers. Deux choses, peut-8tre, pourront
Paider. Il y a un long chapitre de la pensée mathématique qui
monlre que la distance ou toule auire quantité peuvent étre
regardées comme des fonctions de position, ce dernier mot étant
pris avec le sens large qu’il a dans I'andysus situs. D'autre part
la théore de la courbure de Vespace fait entrevoir qu'il est
possible de décrire la matitre et son mouvement en ne parlant
que d’extensions. » (Fortnightly Review, 1875).

L'équation G,,=K,, ressemble & un dictionnaire qui nous
donnerail la signification des composantes de la courbure d'Uni-
vers dans [e langage courant de la mécanmique. St nous écrivons
cette équation sous la forme légerement difiérente, mais équi-
valente

] i - -
(xlw_.— 5 Gus G=—=—8aT,,
le tableau suivant nous permet d’en faire Finterprétation :

[y

|
Ty, Ty Tigy Tes = pu + puty pis - puv, pyy - pmw, — st

Al s ]
Taay Tasy T P - VY, pay -+ puw, — pv
Ty Ty Pa = p0?, — oo
rru O

Nous utilisons i les divisions d’espace et de temps adoplées
dans la mécanique ordinaive ; o est la densité de la matitre,
u, v, w sont les composantes de sa vitesse, pyy, pray - - - , Pas
les composantes des tensions internes que Pon croit étre la cause
des mouvements moléculaires.

Mais est-il 1égitime d’opérer ainsi en gros ces identifications P
Une fois T,, idenlifié avec la densiié avons-nous le droit diden-

tifier une autre quantité, T,, par exemple, avec le produit de

£} mr
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Ja densité par une vilesse ? G'esl comme si nous idenlifilons une
« chose » avec de V'air et une « chose » entiérement difiérente
avec du vent. Oul, c'est légitime, parce que jusqu’ici nous
n’avons pas dit quel était I'équivalent de la vitesse dans notre
schéma de 'Univers ; et tel est le moyen que nous choisissons
pour Pintroduire. Toules les identificalions en sont encore au
slade provisoire puisqu’aucune n'a ¢té soumise & 'épreuve expé-
rimeniale.

La délinition de la vitesse de la matidre comme une quantité
analogue ou « guotient du vent par I'air » ne correspond pas
au mouvement tel qu'il se manifeste & nous dans l'expérience.
Le mouvemenl se reconnait généralement par la disparition
d'une particule en un certain point el la véapparilion d'un.e
particule d'apparence identigue en un point voisin, Cette man-
festation du mouvement peut ére déduite mathématiquement
de la définition par identification donnée précédemment, Si
nous nous rappelons que dans la théorie physique il est néces-
saire de procéder du simple au complexe,_ ce qu‘i est souvent
en opposition avec nolre désir instinctif de partir des choses
gqui nous sont familiéres pour aboutir & celles qui ne l‘e spnt
pas, cetle inversion dans I'ordre ou nous apparaissent ordinaire-
ment les manifestalions da monvement ne doil nous causer
aucune surprise. L'identité permanente des particules de matiére
entro clles (indispensable & notre notion ordinaire de la vitesse)
est une idée qui nous est extrémement familidre, mais 1l sem-
ble gue ce soit un des caracteres les plus complexes de I'Univers.

On peut donner un exemple simple monirant I'insulffi-
sance de la conceplion couranle du mouvement. Supposons
qu'un anneau parfaitement homogéne et coniinu tourne comine
une roue ; quelle signification pouvons-nous donmner & son mou-
vement ) La conception cinématique ordinaire 1mphque un
changement quelconque — disparition en un point, réappari-
{ion en un autre point — ; or, aucun changemeni ne peut étre
mis en évidence. L'état & un momenl quelconque est identique
% I'état d’'un moment antérieur et Yon ne peut distinguer la
matidre occupant une cerlaine position de celle qui avait la
méme posttion un moment auparavant. Tou§ au plus M a-t‘—il
une certaine qualité mystérieuse ot non physique — I'identité
- qqul ne se soit pas conservée ; mais si, comme le pensent nom-
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bre de physiciens, la matiére n'est qu'un état particulier de
I'éther, que peul-on bien vouloir dire quand on affirme gue deux
états sont exactement semblables et ne sont pas identiques »
La température d'une salle peut-elle étre égale & la tempé.
rature qu'elle possédait la veille sans lui étre wentigue ? Au
point de vue cinémaltique, le mouvement de rotation de I'an-
neau nous apparait donc comme dépourvu de loute significa-
tion ; pourtant, mécaniquement, 'anneau tournant différe de
I'anneau fixe ; ainsi, il est doué de propriétés gyrostatiques. Le
fait que I'anneau a une structure atomique discontinue inter-
vient & peine dans celte question. II faut qu’il existe une coneep-
tion du mouvement permeitant de dislinguer I'anneau homo-
géne et continu qui tourne de I'anneau fixe ; sinon, en effet, ce
serait une preuve ¢ priori de la structure atomique de la maliére,
Précisément, dans sa conception nouvelle, la vitesse de la ma-
tidre est tout autapt une qualilé statique que la densité. En
général, la vitesse est accompagnée de changements dans I'état
physique de I'Univers, qui nous fournissent les moyens habi-
tuels de révéler son existence ; néanmoins Vexemple donné plus
haut nous montre que ces indices ne se rencontrent pas néces-
sairement,

Cette définition de la vitesse nous permet de voir pourquoi
une vitesse n'a de sens gue si on la rapporte & de la maliére,
alors qu'an contraire l'accélération el la rotalion avaient une
signification méme sans cette référence. Cet argument philo-
sophique qu’une vitesse 4 travers l'espace ne signifie rien, cesse
d’8tre applicable si V'on accorde une cerlaine structure aux
régions vides, aurement dit si I'on admet quil y a un éther ;
le probléme n'est done pas si simple qu'on le suppose bien sou-
vent. Seulement, notre définition de la vilesse est dynamique et
non cinématique. La vitesse, c'est le rapport de certaines com-
posantes de Ty, deux & deux ; elle n’existe que si T, n’est pas
nul. La matiére (ou I'énergie électromagnétique) est donc la
seule chose qui puisse avoir une vitesse par rapport au systéme
de référence. La vitesse de la structure d'Univers, ou éther,
¢'est-a-dire des régions ol T'u, s'annule, est de la forme indé-

terminée -2—. Au contraire, 'accélération et la rofation sont

définies au moyen des G, ; elles exislent partout ol ceux-ci
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existent (') ; la structure d'Univers ou éther a par suite une
accélération et une rolation bien déternuinées par rapport au
systdme de référence. Remarquons que Vaccélération n’est pas
définie comme un taux de variation de la vilesse ; ¢'est une entité
indépendante beaucoup plus simple et d'un caractdre bien plus
universel que la vitesse. Pour finir, c'est par la comparaison
de ces deux entités que Von arrive & la définition du temps.
Nous trouvons enfin la solution de la difficulié rencontrée au
Chapitre X, — la différence apparenle que présente le prin-
cipe de relativité quand il est appliqué au mouvement uniforme,
ou au mouvemenl non uniforme. En principe, la vitesse et 'ac-
célération sont toutes deux des qualités statiques d'une région
de P'Univers (rapportée & un certain systétme de coordonnées).
L’accélération est une qualité relativement simple qui existe I3
ot 1l y a une structure géodésique, c'est-d-dire partout. La
vitesse est une qualité bien plus complexe que I'on ne rencontre
que la oti la structure est elle-méme plus compliquée jue par-
tout atlleurs, c'est-i-dire 13 ot il y a de Ia matiere. Ce sont ces
deux qualitdés qui, ordinairement, causent les manifestations
physiques auxquelles sont plus particulidrement appliqués les
mots accélération et vitesse ; mais, c'est en examinant lear
signification fondamentale que on peut se rendre compte de
I'universahité de 'une et du caractére particulier de l'autre.
Nous avons établi I'existence de quatre identités qui lient
entre elles dix des différentes qualités d'an fragment de matidre
et qut ne dépendent que de la manidre dont on a défim la
formation des G,, & partiv des éléments plus simples. Ces
quatre identités expriment que, pourvu que le systéme de coor-
donndées soit choisi convenablement, la masse (ou l’énergie) et
la quantit¢ de mouvement se conservent. La conservation de
la masse est d'une grande importance ; la matidre subsiste et,
pour toute particule qui disparait en un point, il apparait
une masse équivalente en un point voisin ; le changement

(') Méme dans la mécanique uewlontenne, il est question du « champ
d'accélération », et I'on en congoit I'existence sans méme qu'il y ait de
corps d'épreuve pour melire cetle aceélération en évidence. Dans la théorie
précédente, ce champ d&'accélération est dépeint par les ¢,,. Dans un
espace vide, il n'y a rien d’analogue pour « un champ de vitesse » :
celui-ci n'existe que dans la matidre.
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consiste en un déplacement de la matiére, et non en sa création
ou sa destruction. Ceci donne 2 la matisre le droit d’étre regar-
dée, non pas comme un pur assemblage de symboles, mais
comme la substance d’'un Univers indestructible. Seulement,
cet Univers permanent nécessite une division de I'espace-temps
faite sur un des modes établis au Chapitre III (). Parmi ces
différents modes, 1'observateur choisit un espace-temps particu-
lier car 1l désire se considérer, lui, ou bien quelque autre
objet arbilraire, comme au repos. Ceci nous donne I'espace et
le temps tels que nous les rencontrons dans la description ordi-
naire de nos expériences. Nous pouvons de cette manidre intro-
duire dans I'Univers & quatre dimensions I'espace et le temps de
notre perception, c'est-d-dire les concepls dérivés que nous
faisons dépendre de notre volonté de considérer comme perma-
neate la matiére telle que nous venons de 1'entendre.

Je crois qu'il est maintenant possible de voir la raison pour
laquelle I'Univers doit nécessairement revétir la forme que nous
lui avions trouvée. Quand nous avons le spectacle d'un océan
agité, ce n'est pas la particule tourbillonnante de I'sau qui attire
notre attention, c'est la vague que nous voyons parce qu’elle offre
un certain degré de permanence. Le mouvement que nous
remarquons plus spécialement c’est celui de la forme qui consti-
tue la vague, et qui n'est pas du tout un mouvement de I'eau.

De méme, ce qui arréte le regard de I'observateur (2) qui con-

(*) Quand I'espace-temps est d’un genre tel que 1'on ne peut en faire
une division rigourcuse suivant I'un des modes voulus, la conservation
rigourcuse n'existe pas non plus ; mais, pour que le principe soit for-
mellement satisfait, on altribue une énergie el une quantité de mouvement
au champ de gravitation.

(*) Jusqu'ici nous utilisons lo mot « chservateur » pour désigner son
corps et ses appareils de mesure ; nous avons fait jouer & son espril un
rdle ni plus ni moins important que dans les autres théories physiques.
Pour la premidre fois, maintenant, nous avons égard au fait que les pro-
priétés de I'Univers extérieur que discute la physique sont des propriétés
qui ont été choisies par I'esprit. Le principe de la sélection doit étre une
loi de I'esprit ; les lois do la nature qui dépendent de cette sélection
peuvent étre regardées ccmme imposées par V'esprit. Ainsi, I'esprit, dans
notre théorie, est comparable & un tyran qui fonde ses lois sur 1'Uni-
vers qu’il pergoit. Ce n’est o qu'une moitié¢ du probléme car c’est &
peine s'il est nécessaire de faire remarquer qu'une loi de l'esprit n'est
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temple 1'Univers des points-événements, c'est ce qui est per-
manent. Les relations plus simples, telles que les intervalles
et les potentiels, sont transitoires au contraire et elles ne sont
pas d'une consistance suffisante pour que l'esprit se risque a
les prendre pour s'en faire une demeure. Mais ce que nous
avons identifié avec la matiére est permanent et, & cause de cette
permanence, ce doit étre pour nous la substance de 1'Univers.
Pratiquement, aucun autre choix n’était possible.

H faut remarquer que la conservation de la masse n'est pas
rigoureusement équivalente & la permanence de la matiére. Si
tout & coup un pain vient A se transformer en un chou, notre
surprise n'en sera point diminuée parce que le poids se sera
conservé. Il n’est pas commode de caractériser le fond de cette
permanence théorique parce que nous regardons comme par-
faitement naturelles certaines transformations qui, en appa-
rence, ne différent pas beaucoup de la précédente — transfor-
mation d’'un ceuf en omelette, ou du radium en plomb. Il
semble du moins évident que c'est la permanence d'une seule
qualité, la masse, que I'on devrait regarder comme caracté-
ristique dans la matidre, et ceci explique suffisamment le choix
de I'identification que nous avons faite.

En résumé, nous voyons que le choix d'une substance per-
manente pour I'Univers de notre perception eniraine nécessai-
rement comme conséquences la loi de la gravitation, toutes les
lois de la mécanique et enfin I'introduction de l'espace et du
temps qui entrent dans nos expériences. Toute notre théorie
n'a ét6 en réalité qu'une discusston de la manidre la plus géné-
rale dont nous puissions édifier une substance permanente sur
de simples relations ; c'est la raison qui, ne voulant regarder
que ce qui est permanent, a en réalité imposé toutes ces lois & un
Univers complétement indifférent. La nature n’a eu que fort peu
de rapports avec la matitre ; son réle unique a été de nous four-

autre qu'une loi a laquelle 'esprit doit lui-méme obéir. 1l est naturel
de penser que la prédisposition de I'esprit & ne considérer que ce qui est
permanent doit &tre un caractdre acquis par la sélection naturelle ; les
esprits qui, aujourd'hui, ne présentent pas ce caractdre sont confiés aux
asiles d'aliénés, et dans les premiers jours du « struggle for life » ils
n'auraient pas eu le loisir de faire longtemps leur « mea culpa ». Mais
nous n'avons pas A nous occuper de ce cité de la question.
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nir une base -— les points-événements ; mais pratiquement
celte base aurait pu éire quelconque, seul aurait varié le degré
de complexité des relations. La théorie de la relativité rameéne
tout, en pl‘a‘ysique, A des relations ; autrement dit, c'est la struc-
ture, non la substance, qui compte. La substance est indispen-
sable 2 la structure mais sa nature n'a aucune importance. Nous
pouvons i ce propos citer un passage de Bertrand Russell tiré
de UIntroduction to Mathematical Philosophy.

« On aurait pu éviter de nombreuses et longues discussions
philosophiques, si I'on avait bien vu le réle mmportant que joue
la structure et la difficulté qu’il y a d’aller au dela. On dit sou-
vent, par exemple, que espace et le temps s'ont_ subjectifs mais
qu'ils onl I'un et I'autre des contre-parlies obgectwcs . ou encore
que les phénoménes sont subjectils mais qu'ils ont en eux-mé-
mes les causes qui leur donnent naissance, ces causes différant
entre elles comme les phénoménes qu'elles produisenl. L ol se
rencontrent de pareilles hypothéses, il est généralement admis
qu'il nous est impossible d'en savoir long sur la nature des con-
tre-parties objectives. En réalité, st de telles hypolhés?es, te_lles
qu'elles sont exposées, étalent correctes, ces conire-parties ob]e(?-\
tives formeraient un Univers ayant fa méme slructure que I'Uni-
vers des phénomenes. .. En résumé, loute proposition ayant une
signification que nous puissions communiquer a d’autres.élres
pensants, doit étre vraic d la fois dans ces deux sortes d’Umvm:s,
ou bien alors dans aucun : la seule chose qui permet de dis-
tinguer ces deux Univers c¢'est précisément cetle essence d'indi-
vidualité qui sans cesse échappe 4 nos mots et se dérobe A nolre
description, et qui, pour cette raison, est étrangére a la
sclence ).

Voici la position actuelle de notre théorie. — Nous avons un
Univers de points-événements avec leurs relations d'.intervaﬂe
primordiales. Celles-ci servent & construire mathémathue:.nent
un nombre illimité de relations plus compliquées qui déerivent
les différents caractres des 6élats de I'Univers. Ces relations
existent aussi nombreuses dans la nature que les sentiers en
nombre illimité que 'on peut imaginer sur une lande nue et
désolée. Mais Uexistence de ces sentiers est en quelque sorte
a Vétat latent ou virtuel jusqu’a ce que queiqu'un traver'sant
la lande vienne 3 donner & I'un d’eux, celui qu'il a suivi, sa
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signification réelle. De méme, 'une quelconque de ces rela-
tions ne prend une signification qui la caractérise qu'an moment
ou l'intelligence humaine vient a la choisir, L'esprit, tel un
filtre, laisse passer la matitre et arréte la foule confuse et insi-
gnifiante des autres qualités, de méme que le prisme laisse
filtrer les pures couleurs de l'arc-en-ciel parmi le chaos des
vibrations de la lumidre blanche. L'esprit exalte le permanent,
il ignore le transitoire ; comme le montre I'étude mathémati-
que de ces relations, notre esprit n'a qu'un moyen de se satis-
faire ; ¢'est de choisic une qualité particuliere comme la sub-
stance permanente de 'Univers de nos sensalions, en effectuant
dans l'espace et le temps que nous percevons une division assu-
rant celte permanence ; une conscquence nécessaire de ce vérila-
ble choix de Hobson, c'est que les lois de la gravitation et de
la mécanique el la géométric doivent s’y trouver satisfaites.
Est-il exagéré de dire que c'est notre esprit qui, en recherchant
la permanence, a créé 1'Univers de la physique ? Et que par suite
I'Univers de nolre perception n'aurait pas pu étre différent de
ce quil est (1) ?

Cetle dernidre phrase va peut-¢tre un peu loin, mais elle
nous montre bien la direction vers laquelle tendent toutes ces
vues. La théorie plus générale de Weyl sur les relations d'mter-
valle montre de la méme maniére que les lois de I'électrodyna-
mique dépendent simplement de I'identification d'une autre
chose permanente — la charge électrique. Dans ce cas, I'identi-
fication est due, non pas a l'intelligence rudimentaire du sau-
vage ou de l'animal, mais & la puissance de raisonnement du
savant, La conclusion que nous pouvons tirer de tout cela, c’est
que les lois de la nature que nous avons fait entrer dans un
schéma unique — mécanique, gravitation, dlectrodynamique,
optique — ont leur origine non pas dans un mécanisme spé-
ctal de la nature, mais dans notre esprit Iui-méme.

« Donnez-moi de la matiere et du mouvement », aurait dit

(*) Ce résumé a pour but de montrer la direction vers laquelle ten-
dent, & mon avis du moins, les vues que nous suggdre la théorie de la
relativits, plutdt que d’exposer d'une manitre précise ce que nous avons
établi. Je sais qu'll y a, & l'heure actuelle, de nombreuses lacunes dans
notre argument, de sorte que toute ccite partie de la discucsion doit
btre regardée comme ayant un caractdre plus suggestif que dogmatique.
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Descartes, « et je vous construiral I'Univers y. La raison retourne
cette phrase et dit : « Donnez-moi I'Univers — un Univers
comportant des relations — et je vous conslruirai matitre et
mouvement ).

N'y a-t-il pas alors de lois véritables dans I'Univers exté-
rieur ? Des lois inhérentes au substratum des ¢vénements et
qui se dégagent de phénomenes réglés par ailleurs par le despo-
tisme de notre esprit ? Nous ne pouvons prédire quelle sera
la véponse définitive ; ndammoins, aujourd’hui, nous devons
admetire l'existence de lois qui semblent avoir leur sitge dans
I'Univers extérieur. La plus importante de ces lois, sinon la
seule, clest la loi de I'atomicité. Pourquoi cette qualité de I'Uni-
vers qui distingue la matidre du vide n'existe-t-elle qu'en cer-
tains points de concentration appelés atomes ou bien électrons,
tous de masse comparable  D'olt provient cette discontinuité
Pour le momen , il semble quiil n'y ait aucune raison nous
autorisant & regarder cette discontinuité comme une loi due a
notre esprit, car lui méme a plutdét de la peine a faire dispa-
raitre les discontinuités de la nature pour y substituer la percep-
tion du continu. Nous sommes obhigés de supposer quiil y a
dans la nature des choses une cause & cetie concentralion en
atomes. Il est probable que notre décomposition en points-
événements n'est pas la dernidre que nous puissions faire ; st
nous pouvions pousser notre analyse ct atteindre quelque entité
encore plus fondamentale, pent-éire alors I'atomicité et les aulres
lois de la physique apparaitraient-elles comme des identités.
Cest Ia, & vrai dire, la seule explication délinitive que puisse
accepler le physicien. Mais cette analyse plus complete et plus
définitive n’est pas sur le méme plan que celle qui nous a per-
mis d’atteindre le point-événement. L'Univers peuf étre ainsi
constitué que les lois de I'atomicité y soient réellement des lois
nécessaires ; mais, tant que l'esprit joue un réle, il semble n'y
avoir aucune raison pour que I'Univers ait cette constitution.
Nous pouvons fort bien I'imaginer autrement. L'argument sur
lequel nous nous sommes appuyés jusqu'ici, c'était que i'on
pouvait, quelle que soit la constitution de I'Univers, trouver
des combinaisons des choses, obéissant auxlois dela mécanique,
de la gravitation et de I'électrodynamique, ces combinaisons
étant toutes prétes & jouer le role d'un Univers de perception
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pour une intelligence en harmonie avec elles ; de plus, tout
Univers de perception d'une nature différente, notre raison
doit le rejeter comme non substantiel.

Il y avait autrefois un vieil économe de collége qui vivait
cloitré chez lul et qui se consacrait entidrement & ses comptes.
I1 avait coupé tous les liens qui l'unissaient avec l'extérieur et
il ne se faisait une idée de l'activité et de Ja vie intellectuelle
du collége que d’aprés les reflets qui lui en venaient & travers
ses notes. Ses comptes & Jui, c'était son Univers ; chacun
des différents items revétait dans son esprit une individualité.
Au fond de lui-méme se peignait vaguement une réalité objective
— paralltle en quelque sorte au collége réel — dont il n’avait
notion que par les livres, les shillings et les pence, c’est-a-dire
les liens qui l'unissaient A cetle réalité. Faire ses comptes,
¢’était devenu pour lui une habitude inévitable que lui avait
léguée une longue lignée d’économes qui, comme lui, vivaient
en ermites ; et il ne se figurait pas qu’il était pour quelque
chose dans cette habitude ; il lui semblait impossible que ses
comptes pussent &tre disposés autrement qu'ils ne l'étaient.
I1 avait pourtant une tournure d'esprit scientifique et il voulait
en savoir plus long sur le colldge — I'Univers de ses comptes. Un
jour, en vérifiant ses livres, il fit une découverte sensation-
nelle. A chaque item qui apparaissait du cdté « Avoir » cor-
respondait quelque part dans la colonne « Doit » un item égal.
« Ah! », dit I'économe, « j'ai découvert une des grandes lois
qui régissent le college. Clest une loi rigoureuse et parfaite de
la nature, qui ne soufire aucune exception. Tout ce qui est
« Avoir » doit étre affecté du signe plus, tout ce qui est « Doit »
du signe moins ; nous obtenons ainsi la loi de la conservation
des livres, shillings et pence. Je ne vois pas les limites qui
peuvent horner mes recherches ; et bientdt, je commencerai
a comprendre pourquoi chaque jour le cotit de la vie augmente ».

Comme I'économe, il se peut que nous ayons eu tendance &
confondre les lois économiques avec les lois de nos comptes —
les lois qui dirigent I'évolution de I'Univers extérieur et celles
qui proviennent de la superposition des différents aspects sous
lesquels il nous apparait. L olt la physique a obtenu ses succés
les plus grands, c'est dans la découverte de lois qui en grande
partie, je crois, appartiennent  la seconde catégorie, celle des
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lois subjectives. Il n'y a aucune raison de mettre en doule que
la physique ne soil capable de découvrir les lois de la premiére
catégorie ; mais jusqu'ici bien peu de progrés ont été faits sur
cette route rocailleuse.

Si I'atomicité dépend de lois inhérentes & la nature, il sem-
ble & premidre vue difficile de comprendre la raison pour laquelle
elle intéresse spécialement la matidre, puisque la matitre ne
jouc pas un role essentiel dans le schéma analytique et qu'elle
ne doit son importance qu'a des considérations élrangéres appor-
tées par Uesprit. Nous avons vu, cependant, que I'atomicité ne
se confinait pas uniquement 3 la malidre ot & P'électricité ; le
quantum dont I'importance est tellement capitale dans la phy-
sique moderne, est en apparence un atome d'action. On ne
peut donc accuser la nature d'étre de connivence avec Uesprit
pour singulariser la mati¢re. L’action passe généralement pour
la chose la plus fondamentale de I'Univers réel de la physique,
hien que l'esprit la néglige par suile de son manque de perma-
nence ; on a une vague conviction que I'atomiciié de l'aclion
doit dtre la loi générale, et que de cette loi doit dépendre d'une
maniére ou d'une autre !'apparence des électrons. Mais les phy-
siclens n'ont pas encore pu formuler d'une maniére précise
la théorie des quanta d'action.,

1l y a un contraste frappant entre le triomphe de F'esprit scien-
tifique qui expose le grand schéma générel des lois de la nature,
foutes ramenées avjourd’hui au principe de moindre action, et
cette défaite que lui infligent les phénoménes extrémement géné-
ranx découverts récemment, relatifs A la loi d’alomicité des
quanta. Tl est trop (ot pour proclamer son échec dans ce dernier
cas ; mais il se pourrait tout de méme que le contraste ait une
signification. C'est déja quelque chose que lintelligence hu-
maine ait su extraive des phénomdnes de la mature les lois
qu'elle y avait elle-méme placées ; il se peut qu'il lui soil bien
plus difficile d’en exiraire les lois qui ne furent jamais de son
domaine. I est méme possible que les lois qui ne tirent pas leur
origine de notre esprit, soient inintelligibles et que nous ne
réussissions jamais A les énoncer. Ce n’est pourtant qu’une éven-
tualité lointaine ; il est probable que si ces lois avaient été
réollement inaccessibles 3 notre raison, nous n'aurions méme
pas pu faire progresser la science comme néus I'avons fait, si
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limités ces progrés soient-ils. Mais si les lois des quanta créent
vraiment une distinction entre I'Univers réel et tout autre Uni-
vers que NOUS PUISSIONS CONCevolr, Nous pouvons nous atten-
dre, si nous voulons les énoncer, A renconirer des difficultés
auprts desquelles toutes celles que la physique nous a présentées
Jusqu'd ce jour, ne sont rien.

La théoric de la relativité a passé en revue tous les sujeis de
la physique. Elle a unifié les grandes lois qui, par la précision
dans la forme el la rigueur dans l'application, ont conquis dans
la science humaine la place d’honneur que la physique occupe
aujourd’hui. Et pourtant, en ce qui concerne la nature des cho-
ses, celle science n'est qu'une forme vide — un échafaudage
de symboles. Clest la science de la structure et non celle de
la substance. Tout 1'Univers de la physique est rempli par
cette substance inconnue qui, sans aucun doute, doit étre l'ob-
jet de nos sensations. Clest 1a un apergu des points de vue
grandioses que nous offre cet Univers physique mais que nous
ne pouvons atleindre par les méthodes de la physique. De plus,
nous avons trouvé que li ol fa science a fait los progrés les plus
margudés, l'esprit n'a fait que retiver de la nature ce quil y avait
introduit tui-méme.

Nous avans découvert 1'étrange empreinte d'un pas sur le
rivage de I'Inconnu. Pour expliquer son origine nous avons
bati théories sur théories, toutes plus ingénieuses et plus pro-
fondes les unes que les auires. Nous avons enfin réusst i
reconslituer 'étre qui laissa celte empreinfe, el cel étre, il se
trouve que c'ost nous-méme |



